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Introduction

L’histoire de la philosophie des sciences du XXe siècle a été marquée en profondeur par la

philosophie conventionnaliste de Henri Poincaré. Ernst Cassirer, Moritz Schlick et Hans Rei-

chenbach ont subi son influence dans les années 1910 et 1920, Philipp Frank, Ernest Nagel et

Adolf Grünbaum dans les années 1950 et 1960, Lawrence Sklar, Hilary Putnam, David Mala-

ment, Michael Friedman, Jerzy Giedymin et d’autres dans les années 1970, comme le montre le

livre de Ben-Menahem (2006). La plupart de ces philosophes ont mis en question le caractère

conventionnel de la simultanéité dans la théorie de la relativité restreinte. Poincaré lui-même

s’est peu exprimé sur ce point, même s’il s’intéressait à la définition du temps physique et au

problème de l’espace physique de Riemann-Helmholtz-Lie. A la fin de sa vie, Poincaré a réalisé

une synthèse brillante de ces deux problématiques. À travers une nouvelle analyse du principe

de relativité, qu’il interpréta non plus comme une loi de la nature mais comme une convention,

Poincaré accorda à la mécanique relativiste une valeur épistémique aussi fondamentale que

celle de la mécanique classique. Le présent article propose une reconstruction, selon les trois

étapes suivantes, du chemin intellectuel suivi par Poincaré dans ce cadre : 1) l’élaboration de

la doctrine de l’espace physique (1880–1900) ; 2) l’interférence entre la doctrine et la théorie

de l’électron (1905) ; 3) la dernière conférence sur la relativité, intitulée “L’espace et le temps”

(1912), où Poincaré met en œuvre la nouvelle physique des systèmes de référence inertiels.
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1 La doctrine de l’espace physique

La philosophie de la géométrie de Poincaré prend forme lors des débats des années 1870

à propos de la cohérence logique et la signification physique de la géométrie non euclidienne.

Alors que la réévaluation des fondements de la géométrie des années 1820 et 1830 n’a pas

été l’œuvre de géomètres français, toutefois les idées avancées dans ce domaine par Bernhard

Riemann, Eugenio Beltrami, et Hermann Helmholtz ont trouvé en France des partisans et des

opposants. En 1869 au plus tard, l’élite des mathématiciens français dans sa grande majo-

rité reconnaissait l’existence des géométries non euclidiennes. Cette année là, l’Académie des

sciences publiait — pour la dernière fois, et malgré l’opposition des membres de la section

de géométrie — une démonstration de l’axiome des parallèles. L’auteur de la démonstration,

Joseph Bertrand, lui-même membre de la section de géométrie, occupait la chaire de physique

générale et mathématique au Collège de France, et la chaire d’analyse à l’École polytechnique.

Le scandale public qui s’ensuivit l’a contraint d’admettre que sa démonstration ne convainquait

pas tout le monde (Pont 1986, 637 ; Gispert 1987, 80). La géométrie non euclidienne a gagné

alors à Paris le droit de cité.

La statut épistémique de la géométrie non euclidienne est un sujet de débat dans la France

des années 1870 jusqu’au début du XXe siècle. Les échanges les plus vifs ont lieu chez les phi-

losophes, où l’empirisme d’un Paul Tannery rencontre l’opposition des néo-kantiens Charles

Renouvier et Louis Couturat. Selon ces derniers, l’intuition spatiale ne sous-tend que la géo-

métrie euclidienne, ce qui fait d’elle la seule géométrie objective, à la fois science idéale et

exemplaire de la connaissance synthétique a priori (Panza 1995).

Les années 1870 sont également celles de la formation scientifique et des premiers travaux

mathématiques de celui qui allait devenir le plus brillant des mathématiciens français : Henri

Poincaré (1854–1912). Étudiant à l’École polytechnique, Poincaré suit les cours de Charles
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Hermite, Henri Résal, et Alfred Cornu. Il intègre ensuite l’École nationale des mines, où le

jeune Henry Le Chatelier enseigne la chimie générale (Bellivier 1956, 172), et obtient son

diplôme d’ingénieur en 1878. L’année suivante Poincaré soutient une thèse sur la théorie géo-

métrique des équations différentielles partielles, et assure, pendant huit mois, l’inspection des

mines dans la région autour de Vesoul, avant d’obtenir un détachement pour enseigner l’analyse

à l’université de Caen (Rollet 2001).

À Caen, Poincaré entame sa carrière d’enseignant, tout en poursuivant ses recherches en

mathématiques. Il participe au concours du Grand Prix des sciences mathématiques de l’Aca-

démie des sciences, qui invite les chercheurs à “perfectionner en quelque point important la

théorie des équations différentielles linéaires à une seule variable indépendante” (Comptes ren-

dus hebdomadaires de l’Académie des sciences 90, 1880, 850). Son mémoire n’est pas cou-

ronné, malgré sa découverte d’une classe de fonctions automorphes, appelées par lui “fonctions

fuchsiennes” en hommage au mathématicien allemand Lazarus Fuchs.

Les fonctions fuchsiennes se trouvent aux fondements de la philosophie de la géométrie de

Poincaré. Des manuscrits de Poincaré publiés en 1997 montrent que dès 1880, il comprenait la

géométrie comme une application de la théorie des groupes. Poincaré a réalisé que les fonctions

fuchsiennes sont invariantes par rapport à l’action d’une certaine classe de transformations for-

mant un groupe, et que l’étude du groupe en question se réduit à celle du groupe de translation

de la géométrie hyperbolique 1. Le jeune Poincaré définit alors la géométrie dans ces termes

(1997, 35) :

Qu’est-ce en effet qu’une Géométrie ? C’est l’étude du groupe d’opérations formé

1. Pour définir la nouvelle classe de fonctions, Poincaré se demande comment le quotient z de deux solutions
indépendantes de l’équation différentielle de deuxième ordre d2y/dx2 = Qy définit par inversion une fonction
méromorphe de x et z. Il trouve qu’une condition en est l’invariance par rapport aux transformations z′ = (az +
b)/(cz+d), où a, b, c, d sont réels, et ad−bc = 1 ; voir Gray et Walter (1997), et Gray (2000). Pour une exploration
des connections internes entre les fonctions fuchsiennes et la philosophie conventionnaliste de la géométrie, voir
Zahar (1997).

3



par les déplacements que l’on peut faire subir à une figure sans la déformer. Dans

la Géométrie euclidienne ce groupe se réduit à des rotations et à des translations.

Dans la pseudo-géométrie de Lobachevski il est plus compliqué.

Une telle réduction de la géométrie à la théorie des groupes fait songer au célèbre Programme

d’Erlangen de Félix Klein, mais il semble que Poincaré n’ait pas eu connaissance de ce pro-

gramme 2. D’où lui vient donc cette idée ? Il disposait de plusieurs sources sur la géométrie non

euclidienne, notamment les traductions françaises des travaux de Beltrami et de Helmholtz. Il

se peut par ailleurs que Poincaré ait emprunté à ses professeurs (Hermite, Darboux, Jordan)

l’idée selon laquelle les déplacements d’un corps rigide forment un groupe. Son exposé du mo-

dèle de la géométrie hyperbolique ressemble à celui de Beltrami ; les deux modèles font appel

à la figure du cercle et à la géométrie différentielle, et le seul nom qu’ils mentionnent est celui

de Lobachevski. Le travail de Beltrami a dû l’influencer, même si Poincaré ne mentionne pas

son influence (Gray et Walter 1997).

La découverte prodigieuse des fonctions fuchsiennes et celle de la théorie qualitative des

équations différentielles placent Poincaré au sommet des mathématiques françaises 3. En 1886,

il est élu président de la Société mathématique de France, et nommé à la chaire de physique

mathématique et calcul des probabilités à la Sorbonne, en remplacement du physicien Gabriel

Lippmann. L’année suivante, Poincaré est proposé en première ligne par la section de géométrie

à l’Académie des sciences pour succéder à Edmond Laguerre (Charle & Telkes 1989, 232).

Une fois installé à l’Académie des sciences, Poincaré publie un premier mémoire sur les

fondements de la géométrie, qui montre l’influence des travaux de Sophus Lie. A cette occasion,

il réfléchit sur la relation entre la géométrie, d’une part, et l’espace physique, d’autre part (1887,

2. Voir Gray (2000, 360). Klein et Poincaré ont échangé 26 lettres dans l’espace de 15 mois, à partir du mois
de juin 1881 ; voir l’analyse de Rowe (1992).

3. Sur la théorie qualitative de Poincaré voir Gilain (1991). Israel et Menghini (1998) font un lien entre cette
théorie et la préférence de Poincaré pour des théories flexibles des phénomènes.
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91) :

[I]l existe dans la nature des corps remarquables qu’on appelle les solides et l’ex-

périence nous apprend que les divers mouvements possibles de ces corps sont liés

à fort peu près par les mêmes relations que les diverses opérations du groupe [eu-

clidien]. [. . .] Ainsi les hypothèses fondamentales de la Géométrie ne sont pas des

faits expérimentaux ; c’est cependant l’observation de certains phénomènes phy-

siques qui les fait choisir parmi toutes les hypothèses possibles.

Selon Poincaré, la géométrie euclidienne est une science abstraite par essence, puisqu’elle ren-

voie à l’étude les transformations du groupe euclidien. Certes, l’observation du déplacement

des solides nous suggère ces mêmes transformations, mais il ne s’agit là que d’un fait contin-

gent. Concernant le rôle de l’expérience, Poincaré (1903, 424) observera plus tard que celle-ci

n’a joué “qu’un seul rôle, elle a servi d’occasion” 4.

Les remarques de Poincaré cernent le statut formel de la géométrie, sans tirer d’autres

conséquences épistémologiques. Il réserve l’exposé de ces conséquences à un essai philoso-

phique sur “les géométries non euclidiennes,” publié dans la Revue générale des sciences pures

et appliquées. Traduit en anglais (1892a), cet article fondateur de la philosophie conventionna-

liste étend la renommée de Poincaré bien au-delà de la communauté mathématique, et le révèle

comme un philosophe des sciences du premier plan.

Dans cet essai Poincaré tire de la nature abstraite de la géométrie euclidienne (et de toute

autre géométrie) une première conséquence, qui concerne notre connaissance de la géométrie

de l’espace physique. Il met en avant l’intérêt, pour la stabilité des connaissances scientifiques,

d’une science géométrique coupée du monde sensible (1891, 773) :

Si la géométrie était une science expérimentale, elle ne serait pas une science

4. A propos de la lecture occasionnaliste de la philosophie de la géométrie de Poincaré, voir Heinzmann
(2006).
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exacte, elle serait soumise à une continuelle révision. Que dis-je ? Elle serait dès

aujourd’hui convaincue d’erreur puisque nous savons qu’il n’existe pas de solide

rigoureusement invariable.

Selon une philosophie empiriste de la géométrie, nous rappelle ici Poincaré, la géométrie eu-

clidienne ne saurait être la géométrie de l’espace physique, car l’expérience ne présente pas de

corps indéformable 5. En partant de cette contradiction entre le comportement des corps solides

réels et la géométrie euclidienne, Poincaré critique l’idée selon laquelle la vérité des axiomes de

la géométrie euclidienne serait “évidente.” Quel est dès lors le véritable statut épistémologique

de ces axiomes ? Ils ne sont rien d’autre que des “définitions déguisées” (1891, 773) :

Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements synthétiques a priori ni

des faits expérimentaux. Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les

conventions possibles, est guidé par des faits expérimentaux ; mais il reste libre

et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute contradiction. C’est ainsi que les

postulats peuvent rester rigoureusement vrais quand même les lois expérimentales

qui ont déterminé leur adoption ne sont qu’approximatives. En d’autres termes, les

axiomes de la géométrie (je ne parle pas de ceux de l’arithmétique) ne sont que des

définitions déguisées. Dès lors, que doit-on penser de cette question : La géométrie

euclidienne est-elle vraie ? Elle n’a aucun sens.

Autrement dit, comme le fait justement observer Nabonnand (2000), la vérité des théorèmes de

la géométrie euclidienne ne peut être déterminée par des moyens empiriques, une fois reconnu

que la géométrie est une science abstraite.

Il en va de même, d’ailleurs, pour les axiomes de la géométrie non euclidienne. A ce pro-

pos, Poincaré imagine qu’un jour on observe une parallaxe stellaire négative (comme dans

5. L’absence de solides réels chez Poincaré sera soulignée par Einstein (1949, 677).
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un espace elliptique), ou bien, que la grandeur de toute parallaxe dépasse une certaine valeur

(comme dans un espace hyperbolique). Dans un cas comme dans l’autre, dit-il, la solution

“plus avantageuse” n’est pas celle qui admet que l’espace est courbe, mais plutôt celle qui dit

que la lumière stellaire ne se propage pas toujours de façon rectiligne (1891, 774). L’argument

de Poincaré admet implicitement qu’une optique non-maxwellienne est possible, d’une part, et

que l’optique maxwellienne s’applique dans l’espace courbe, d’autre part. Il va même plus loin

dans ce sens, en affirmant qu’une même expérience quelconque peut être interprétée en termes

d’espace euclidien et en termes d’espace hyperbolique.

Nous sommes libres de choisir, dans cette expérience de pensée de Poincaré, entre deux

couples : la géométrie euclidienne et l’optique non-maxwellienne, d’une part, et la géométrie

hyperbolique et l’optique maxwellienne, d’autre part. Quel que soit notre choix, la géométrie

de l’espace physique et les lois de l’optique dépendent d’une convention. Pour l’essentiel, le

point de vue de Poincaré ne se distingue pas de celui de Helmholtz, auquel Poincaré renvoie

ses lecteurs 6. La position de Poincaré préfigure, par ailleurs, la lecture holiste de la structure

des théories physiques, celle que donnera son ancien étudiant Pierre Duhem (1906), qui écarte

la possibilité de réaliser une expérience cruciale dans ce domaine.

Poincaré favorise la géométrie euclidienne au dépens de l’optiquemaxwellienne (et au-delà,

de toute la physique classique). Sa préférence pour la géométrie euclidienne, “quoiqu’il arrive,”

le sépare des physiciens et géomètres de son temps, et constituerait, selon ses commentateurs,

le “maillon faible” de sa philosophie de la géométrie 7. Torretti (1984, 335) observe que pour

Poincaré, du point de vue algébrique la géométrie euclidienne est la plus simple. À l’intérieur

du groupe euclidien, Poincaré note que certains “déplacements sont interchangeables entre eux,

6. Sur la philosophie empiriste des mathématiques et de la géométrie de Helmholtz, voir Volkert (1996) et
Schiemann (1997) ; sur la lecture poincaréienne de Helmholtz, voir Heinzmann (2001).

7. Torretti (1984, 256) observe l’échec de la doctrine de Poincaré parmi les scientifiques et philosophes, et
Walter (1997) note que les physiciens et mathématiciens l’ont rejetée. Sur le maillon faible, voir Vuillemin (1972,
179), et Sklar (1974, 93).
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ce qui n’est pas vrai des déplacements correspondants du groupe de Lobachevski” (1898b,

43). Autrement dit, le groupe euclidien contient un sous-groupe propre normal qui correspond

aux translations, et selon ce critère de la simplicité, ce groupe est plus simple que le groupe

hyperbolique. Pourtant, d’autres critères de simplicité peuvent être avancés, et Poincaré admet

(1898b, 42) que nous adopterions une géométrie non euclidienne si les résultats d’expérience

différaient “considérablement” de ceux connus à son époque. On voit donc que la commodité

de la géométrie euclidienne n’est pas un dogme chez Poincaré, mais plutôt une expression de sa

confiance dans la stabilité de la base empirique, et dans la puissance explicative des principes

de la physique classique.

On se demande quel genre d’expérience aurait pu motiver Poincaré à changer de géométrie

à la fin du XIXe siècle, puisqu’il écarte le cas de la parallaxe stellaire anomale. S’il ne le pré-

cise pas, c’est peut-être parce qu’il ne pouvait pas imaginer qu’une telle expérience ait lieu. Il

imagine sans difficulté, en revanche, la possibilité d’élaborer une physique de l’espace hyper-

bolique. Il s’agit d’un domaine de recherche peu actif à la fin du XIXe siècle, malgré l’intérêt

de quelques grands mathématiciens comme Eugenio Beltrami, Wilhelm Killing et Rudolf Lip-

schitz (Walter 1999b, 92). Poincaré considère un choix entre deux géométries : la géométrie

euclidienne, et une certaine géométrie hyperbolique. Si Poincaré a raison dans ce cas restreint,

la question de savoir si le choix d’une géométrie est indifférent à une explication adéquate des

phénomènes naturels reste controversée aujourd’hui 8.

La position de Poincaré à propos de l’équivalence des géométries est elle-même un sujet

de débat. Avec Stump (1991), on doit chercher la signification du célèbre “dictionnaire” de

traduction de Poincaré, qui laisse le choix de décrire une même figure géométrique dans un

8. Sur le choix de géométrie chez Poincaré voir Ben-Menahem (2006, 56). Zahar (2001, 102) observe que la
stipulation d’une certaine géométrie riemannienne de l’espace physique pose des contraintes fortes sur le compor-
tement de nos instruments de mesure. En essence, une telle stipulation est une hypothèse physique, qui fait appel
à la confirmation par l’expérience. D’ailleurs, comme le remarque Torretti (1984, 336), le choix entre les espaces
hyperbolique et euclidien suppose que l’espace physique soit homéomorphe à R3.
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“langage” euclidien ou non-euclidien. Selon Ben-Menahem (2006, 41), Poincaré aurait cru que

tout théorème de la géométrie euclidienne possède son pendant en géométrie hyperbolique,

et vice-versa. L’équivalence entre théorèmes offrirait alors une espèce de gabarit à celui qui

cherche à réaliser une physique de l’espace hyperbolique. Cependant, comme le reconnaît Tor-

retti (1984, 336), Poincaré ne soutient jamais ce type d’équivalence. Poincaré affirme (1887,

205) seulement qu’en géométrie hyperbolique on dispose d’un “ensemble de théorèmes analo-

gues” à ceux de la géométrie euclidienne.

En faveur de sa doctrine de l’espace physique, Poincaré propose une expérience de pensée

qui s’inspire d’une idée de Helmholtz. En regardant le monde à travers des lentilles convexes,

écrit Helmholtz (1876), nous pourrions connaître les effets optiques d’un monde où la géomé-

trie naturelle de l’espace ne serait pas euclidienne. Poincaré (1892b) modifie l’expérience de

Helmholtz en imaginant un monde où la géométrie apparente de l’espace serait hyperbolique.

Il re-dirige ainsi l’attention du lecteur de Helmholtz, tournée vers la nature de l’intuition, vers

un autre sujet, celui de la nature conventionnelle des lois de la physique.

Son modèle de l’espace hyperbolique a fasciné ses contemporains. Imaginons une sphère

creuse de rayonR, chauffée de telle sorte que la température absolue à un point séparé du centre

par une distance r soit proportionnelle à R2
− r2, c’est-à-dire, à la différence des carrés 9. Les

corps que contient la sphère ont tous le même coefficient de dilatation thermique, et si on les

déplace ils atteignent l’équilibre thermique instantanément. De plus, l’atmosphère est telle que

l’indice de réfraction est partout proportionnel au réciproque de température. Par conséquent,

la trajectoire d’un rayon lumineux suit un arc de cercle orthogonal à la sphère, la longueur d’un

segment de cet arc étant également la distance la plus courte entre ses extrémités, mesurée par

une règle. De même, l’axe de rotation d’un solide coïncide avec de tels arcs. Les indigènes

vivant dans un tel monde adopteraient, selon Poincaré, la géométrie hyperbolique.

9. Barankin (1942) décrit en détail une version plane du monde chauffé de Poincaré.
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Malgré un déficit de plausibilité physique, le monde chauffé de Poincaré illustre bien l’idée

selon laquelle l’adoption de la géométrie euclidienne est conditionnée par des propriétés contin-

gentes du monde naturel (tel que le comportement des solides). Poincaré aurait pu se conten-

ter de ce constat, mais il affirme en outre que si des physiciens terriens s’introduisaient dans

ce monde chauffé, ils continueraient néanmoins d’employer la géométrie euclidienne (1895,

646) :

Des êtres qui y feraient leur éducation trouveraient sans doute plus commode de

créer une géométrie différente de la nôtre, qui s’adapterait mieux à leurs impres-

sions. Quant à nous, en face des mêmes impressions, il est certain que nous trouve-

rions plus commode de ne pas changer nos habitudes.

Dans le monde chauffé, on peut donc employer la géométrie euclidienne ou la géométrie hy-

perbolique, la commodité et les habitudes contractées déterminant le choix de chacun.

Il faut se demander avec Howard Stein (1987) si Poincaré prend bien en compte la diffi-

culté de faire de la physique dans un tel monde en conservant la géométrie euclidienne. Un

terrien quelconque doté d’une formation en physique classique, poserait d’abord une force de

déformation universelle (à la manière de Reichenbach (1958, 24)), mais se rendrait compte que

ses lois ne s’accordent pas avec celles élaborées par un physicien terrien dont le laboratoire se

trouverait dans une autre région du monde chauffé.

Stein introduit implicitement un élément étranger au cadre de Poincaré : le souci d’unifi-

cation des lois, c’est-à-dire l’engagement épistémologique pour une physique unifiée. Certes,

Poincaré reconnaît la valeur d’une explication physique unifiée, et met en avant les explications

qui s’interpénètrent. Mais en même temps, il considère que des valeurs méta-théoriques telles

que le souci d’unification, ne s’imposent pas. Sa doctrine de l’espace physique affirme qu’un

physicien terrien peut se servir de la géométrie euclidienne dans le monde chauffé. Elle n’af-
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firme pas, en revanche, qu’il doit s’en servir, ou qu’il est dans son intérêt d’utiliser la géométrie

d’Euclide dans ce monde artificiel. Il admet, comme on l’a vu, que les physiciens abandonne-

raient la géométrie euclidienne si les circonstances empiriques l’exigeaient. Toutefois, à la fin

du XIXe siècle, Poincaré est persuadé que de telles circonstances ne se présenteront jamais.

2 La théorie de la relativité et les fondements de la géométrie

Le 5 juin 1905, Poincaré présente à l’Académie des sciences une note qui fonde la théo-

rie mathématique de la relativité. Il exprime pour la première fois la transformation de Lorentz

dans sa forme moderne, puis celle de la densité de courant (en corrigeant la version de Lorentz).

Dans le mémoire annoncé par cette note, publié en janvier 1906 aux Rendiconti di Palermo et

intitulé “Sur la dynamique de l’électron,” il formule l’algèbre de Lie du groupe de Lorentz, et

introduit un espace vectoriel à quatre dimensions, avec trois dimensions réelles et une dimen-

sion imaginaire, inaugurant ainsi l’ère de la physique à quatre dimensions. À partir des idées de

Cayley, Hertz, Lorentz, Poincaré, Einstein et Planck, le mathématicien de Göttingen Hermann

Minkowski élaborera la théorie de l’espace-temps, qui marquera profondément la philosophie

de l’espace et du temps, et sera un élément essentiel de la découverte par Einstein de la théorie

de la relativité générale (Walter 2007).

Les contributions de Poincaré à la théorie de la relativité sont bien connues des historiens,

alors qu’il reste à élucider comment Poincaré voyait la relation entre cette théorie et sa doctrine

de l’espace physique. Or, un siècle après ses découvertes, il y a presque autant de lectures

que de commentateurs du rapport entre la philosophie conventionnaliste de Poincaré et ses

contributions à la théorie de la relativité 10. La lecture offerte ici met en avant l’intégration par

Poincaré du principe de relativité dans la doctrine de l’espace physique. Cette intégration a lieu

10. Pour une introduction à l’histoire de la relativité, et une comparaison lucide des approches philosophiques
à la théorie de la relativité de Poincaré et d’Einstein, voir Paty (1993).
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en 1912, et sera abordée en détail dans la section qui suit. Dans cette section, nous identifions le

point d’interférence entre la théorie de la relativité et la doctrine de l’espace physique, à savoir

la mesure des longueurs.

Le mémoire des Rendiconti n’aborde pas en profondeur le problème de l’espace et du

temps, mais il le soulève, en notant une conséquence pour la théorie de la mesure :

Comment faisons-nous nos mesures ? En transportant, les uns sur les autres, des

objets regardés comme des solides invariables, répondra-t-on d’abord ; mais cela

n’est plus vrai dans la théorie actuelle, si l’on admet la contraction lorentzienne.

Dans cette théorie, deux longueurs égales, ce sont, par définition, deux longueurs

que la lumière met le même temps à parcourir. (Poincaré, 1906, 132)

Poincaré reconnaît ici pour la première fois que la notion traditionnelle de la rigidité entre en

conflit avec le principe de relativité, parce que la contraction de Lorentz-FitzGerald semble

écarter la possibilité du transport de règles rigides, transport sur lequel dépend la mesure des

longueurs 11. Dans la théorie de Lorentz, deux longueurs équivalentes, par définition, ce sont

deux longueurs qu’un rayon lumineux parcourt dans le même temps, de sorte que les solides

invariables ne jouent plus ici aucun rôle métrologique.

Une question se pose ici : l’étalon lumineux de Lorentz entraîne-t-il une modification de la

doctrine de l’espace physique ? Poincaré ne répond pas à cette question philosophique dans le

mémoire des Rendiconti di Palermo, qui est une revue de mathématiques. Il réserve sa réponse

à deux revues, respectivement psychologique et philosophique. Dans l’Année psychologique

d’Alfred Binet, Poincaré rappelle le problème posé par la théorie de Lorentz pour la théorie de

la mesure (1907, 3) :

11. En effet, tout déplacement implique un changement de vitesse, et la contraction de Lorentz-FitzGerald
prévoit une déformation de tout corps en mouvement par rapport à l’éther, dans le sens de ce mouvement. Par
conséquent, tout corps subit une déformation lors de son déplacement entre deux lieux de repos.
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[J]e n’ai parlé que des mesures que l’on peut faire avec un mètre ; mais on peut

mesurer aussi une longueur par le temps que la lumière met à la parcourir, à condi-

tion que l’on admette que la vitesse de la lumière est constante et indépendante de

la direction.

Poincaré reconnaît trois solutions au problème posé par le résultat de l’expérience deMichelson

et Morley. On peut admettre que la vitesse de la lumière est plus grande dans la direction du

mouvement de la Terre que dans la direction orthogonale. Ou bien, on peut admettre avec

Lorentz que la lumière se propage dans le vide d’une façon isotrope, et définir les longueurs

par la vitesse de la lumière. Dans ce cas, la Terre et tout ce qu’elle entraîne dans son mouvement

par rapport à l’éther se contracte dans le sens de ce mouvement. La troisième solution, qui est

celle d’Einstein, suppose que les grandeurs spatio-temporelles elles-mêmes dépendent de la

vitesse relative d’un observateur inertiel.

Poincaré rejette d’emblée l’équivalence einsteinienne entre des grandeurs spatio-temporelles

et les grandeurs mesurées par des barres rigides et des horloges idéales dans un référentiel iner-

tiel (1907, 15) :

Dans un cas comme dans l’autre, il ne peut être question de grandeur absolue,

mais de la mesure de cette grandeur par le moyen d’un instrument quelconque ;

cet instrument peut être un mètre, ou le chemin parcouru par la lumière ; c’est

seulement le rapport de la grandeur à l’instrument que nous mesurons ; et si ce

rapport est altéré, nous n’avons aucun moyen de savoir si c’est la grandeur ou bien

l’instrument qui a varié.

Il faut souligner que si Poincaré envisage ici la solution d’Einstein, il ne mentionne pas le nom

de ce dernier ; nous ne savons même pas avec certitude si Poincaré connaissait les travaux re-

lativistes d’Einstein. D’ailleurs, Einstein insistait sur la relativité de l’espace et du temps, sans
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privilégier l’un ou l’autre, alors qu’en 1907, Poincaré prend en considération uniquement la

relativité de l’espace, comme l’indique le titre de son essai. Poincaré ne reconnaîtra le phéno-

mène de la dilatation du temps apparent que plus tard (voir Poincaré 1909). Pour l’instant, il

privilégie encore les concepts de l’espace physique, le mètre rigide, et l’étalon-lumière.

Sur le plan mathématique, Poincaré se rend compte dès 1907 d’une certaine équivalence

formelle entre les coordonnées de l’espace et celle du temps. Il voit que la covariance lorent-

zienne des lois de la physique peut être exploitée par un langage quadridimensionnel, qu’il

compare à la mécanique de Hertz. Mais l’utilité d’un tel langage lui semble limitée (1907, 15) :

Il semble bien en effet qu’il serait possible de traduire notre physique dans le lan-

gage de la géométrie à quatre dimensions ; tenter cette traduction ce serait se don-

ner beaucoup de mal pour peu de profit, et je me bornerai à citer la mécanique de

Hertz où l’on voit quelque chose d’analogue. Cependant, il semble que la traduc-

tion serait toujours moins simple que le texte, et qu’elle aurait toujours l’air d’une

traduction, que la langue des trois dimensions semble la mieux appropriée à la des-

cription de notre monde, encore que cette description puisse se faire à la rigueur

dans un autre idiome.

Il est clair aujourd’hui que Poincaré a sous-estimé—comme presque tous les relativistes de

son temps—l’intérêt pratique d’un formalisme quadridimensionnel pour la physique. Il n’est

pas anodin que Poincaré présente la mécanique de Hertz comme l’illustration d’un formalisme

sans intérêt pratique dans ce contexte. Tout comme la mécanique de Hertz et ses masses cachées

par rapport à la mécanique de Newton, la théorie de la relativité de Poincaré comporte elle

aussi une hypothèse indifférente par rapport à la théorie d’Einstein : l’éther électromagnétique,

absolument immobile et inobservable par définition 12.

12. À propos de l’hypothèse indifférente, voir Walter (2009), et pour une discussion de la philosophie de l’es-
pace chez Hertz et Poincaré, voir Lützen (2006).
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3 Le principe de relativité physique

Depuis l’année 1905, une poignée de physiciens s’intéressait à l’hypothèse d’Einstein, selon

laquelle l’impossibilité de mettre en évidence l’éther tiendrait au fait que l’éther n’existe pas.

Une étude de la reception de la théorie de la relativité (Walter 1999a) montre qu’elle engageait

l’intérêt des mathématiciens, astronomes et philosophes, mais uniquement à partir de 1909,

après quatre ans d’indifférence. Cette année là, des resultats d’experiences confirmant la théorie

relativiste sont publiés, ainsi que la conférence prononcée à Cologne par Minkowski le 21

septembre 1908, intitulée “Raum und Zeit.”

Selon Minkowski (1909, 69), des circonstances formelles et empiriques imposaient à ses

contemporains et à lui-même d’adopter les nouvelles conceptions de l’espace et du temps issues

de sa théorie. Minkowski reconnaissait une certaine continuité entre sa théorie et celle de son

ancien étudiant, sans jamais les confondre. Einstein aurait proposé, selon lui (1908, 55), “une

vue nouvelle du concept du temps” qui “s’impose par les phénomènes.” Minkowski considérait

que le monde décrit par Einstein, Lorentz, Poincaré, et Planck entre 1904 et 1907 était doté

d’une certaine structure spatio-temporelle. Sa théorie codifiait formellement cette structure de

l’espace et du temps : pour lui, l’espace et le temps n’étaient pas conventionnel.

Minkowski voulait développer les conséquences physiques de sa théorie (avec l’aide de son

assistant Max Born). Les conséquences funestes d’une intervention chirurgicale pour appendi-

cite l’en empêchèrent, et il mourrut le 12 janvier 1909. Son ami de jeunesse Arnold Sommer-

feld, professeur de physique théorique à l’université de Munich, et ancien assistant de Félix

Klein, s’est chargé de mettre en valeur la théorie de l’espace-temps auprès des physiciens.

Sommerfeld délaissa le calcul matriciel novateur – et étrange – de Minkowski en faveur d’une

algèbre quadridimensionnelle proche du formalisme vectoriel ordinaire, rapidement plébiscitée

par les théoriciens. Autour de 1911, l’approche qu’il appelait “hyper-Minkowskienne,” une fois
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complétée par son jeune collègue Max Laue, est devenu le formalisme standard de la physique

relativiste (Walter 1999b).

Le succès du formalisme quadridimensionnel de Sommerfeld et Laue n’a pas pu échap-

per à Poincaré, pas plus que le ralliement au camp minkowskien d’une phare de la physique

théorique française, son ancien élève Paul Langevin (1911), professeur de physique générale

et expérimentale au Collège de France depuis 1909. Presque sept ans après avoir introduit un

espace quadridimensionnel pour l’étude de la gravitation relativiste, Poincaré aborda la ques-

tion de la signification philosophique de l’espace-temps de Minkowski le 4 mai 1912, lors de

la deuxième d’une série de quatre conférences prononcées à l’université de Londres, intitulée

“L’espace et le temps” (1912 ; 1963, 97–109). C’est un titre qui rappelle clairement celui de la

conférence de Cologne de Minkowski.

Poincaré a pu tirer une certaine satisfaction de ce que Minkowski avait fondé sa théorie de

l’espace-temps sur le même espace quadridimensionnel que celui qu’il avait lui-même introduit

dans son mémoire sur la dynamique de l’électron. Cependant, le mathématicien de Göttingen

avait bruyamment promu une approche anti-conventionnaliste de l’espace et du temps phy-

sique. C’est précisément ce type d’approche anti-conventionnaliste que Poincaré prend pour

cible au début de sa conférence de Londres (p. 99) :

Le principe de relativité, tel que le conçoit Lorentz, ne va-t-il pas nous imposer

une conception entièrement nouvelle de l’espace et du temps et par là nous forcer

à abandonner des conclusions qui pouvaient sembler acquises ? N’avons-nous pas

dit que la géométrie a été construite par l’esprit à l’occasion de l’expérience, sans

doute, mais sans nous être imposée par l’expérience, de telle façon que, une fois

constituée, elle est à l’abri de toute révision, elle est hors d’atteinte de nouveaux

assauts de l’expérience ? et cependant les expériences sur lesquelles est fondée la
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mécanique nouvelle ne semblent-elles pas l’avoir ébranlée ?”

Dans ce passage, il s’agit bien d’une conception imposée par le principe de relativité, et donc

hors convention. La mécanique nouvelle de la théorie de la relativité semble renverser la doc-

trine de l’espace physique de Poincaré.

Mais qu’entend Poincaré par le “principe de relativité de Lorentz” ? Il y avait en effet plu-

sieurs principes de relativité ; celui de Lorentz est caractérisé par le groupe de Lorentz (p. 108) :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a dû être abandonné, il est rem-

placé par le principe de relativité de Lorentz. Ce sont les transformations du “groupe

de Lorentz” qui n’altèrent pas les équations différentielles de la dynamique.

Chez Poincaré, le principe de relativité de Lorentz est donc équivalent à la covariance lorent-

zienne, ou à ce qu’on considérait depuis 1907 comme un résumé succinct de la théorie de la

relativité restreinte d’Einstein.

Il semble bien qu’en 1912 Poincaré soit enfin prêt à explorer les conséquences de l’obser-

vation faite en 1905 à propos de la théorie de la mesure dans la théorie de l’électron de Lorentz

(voir en amont, § 2). Il semble prêt à montrer comment sa doctrine de l’espace physique se

tient par rapport à la théorie de la relativité. Il s’agit là d’un sujet souvent délaissé par les com-

mentateurs, plus intéressés par la question de la priorité de la découverte qu’à la signification

historique, comme le rappelle Darrigol (2004). Le point de vue développé par Poincaré en 1912

présente son dernier mot sur la doctrine de l’espace physique, et constitue une extension du do-

maine de la convention, qui couvre désormais l’espace physique et le temps physique, comme

nous le verrons à travers une reconstruction de son argument.

Selon Poincaré, il y a un seul principe de relativité, qu’il appelle le “principe de relativité

physique,” et que j’écrirai “PRP” par commodité. Le PRP a deux formes. La première est celle

de Lorentz, que Poincaré nomme le “principe de relativité de Lorentz.” La seconde est celle
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que j’appellerai la forme de Galilée, parce qu’elle se définit par la covariance des équations

différentielles de la mécanique par rapport aux transformations du groupe de Galilée. Le PRP

déclare que les équations différentielles exprimant les lois physiques (p. 102)

. . .ne sont pas altérées, si l’on change les axes rectangulaires de coordonnées, ces

axes restant fixes ; ni si l’on change l’origine du temps, ni si l’on remplace les axes

rectangulaires fixes par des axes rectangulaires mobiles, mais dont le mouvement

est une translation rectiligne et uniforme.

Autrement dit, le PRP renvoie formellement à la covariance des équations différentielles de la

mécanique par rapport à un certain groupe de transformations. Poincaré distingue deux groupes

dans ce contexte, qu’on a respectivement appelés plus tard les transformations galiléennes in-

homogènes du groupe de Galilée, d’une part, les transformations lorentziennes inhomogènes

du groupe de Poincaré, d’autre part.

Le principe de relativité physique a deux propriétés principales. Il énonce d’abord une “vé-

rité expérimentale,” susceptible d’infirmation empirique (p. 106). La signification empirique du

PRP s’exprime chez Poincaré à travers deux corollaires (p. 106) :

“[L]’action mutuelle de deux corps tend vers zéro quand ces deux corps

s’éloignent indéfiniment l’un de l’autre.” (1)

“[D]eux mondes éloignés se comportent comme s’ils étaient indépendants.” (2)

Examinons ces deux corollaires l’un après l’autre. Le premier corollaire du PRP rappelle une

proposition avancée par Poincaré lors d’une conférence prononcée le 7 août 1900 au Congrès

international de physique à Paris. Poincaré cherchait alors à construire une typologie des hy-

pothèses scientifiques, dans laquelle figuraient des hypothèses “toutes naturelles,” qui forment
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“le fonds commun de toutes les théories de la physique mathématiques” (Walter 2009). Ce sont

“les dernières que l’on doit abandonner,” dans la mesure où “on ne peut guère s[’y] soustraire”

(1900, 1166). Comme exemples d’hypothèses naturelles, Poincaré citait en 1900 la linéarité

des petites oscillations, la continuité de l’action, des considérations de symétrie, et l’absence

d’influence des corps très éloignés. La seule différence entre ce dernier exemple d’hypothèse

naturelle et le premier corollaire empirique du PRP (1) est la condition selon laquelle la sépara-

tion relative des corps s’accroît. Cette condition rend l’hypothèse naturelle de 1900 compatible

avec la théorie de la relativité de 1905. Probablement, c’est la raison pour laquelle Poincaré l’a

introduite.

Au fond, la motivation de (1) n’a pas changé entre 1900 et 1912. L’hypothèse naturelle

devait faire disparaître les effets des forces à grande portée dont la grandeur diminue avec

la distance (telles que la force de gravitation newtonienne et les forces électromagnétiques),

et créer ainsi la possibilité de systèmes mécaniques multiples et indépendants. En tant que

conséquence de ce que Poincaré appelle le “principe de relativité psychologique” (principe

selon lequel nos mesures de longueurs et de durées sont conventionnelles), l’existence des

étoiles lointaines rend la notion de système de référence inertiel “purement conventionnelle,”

et elle nous oblige, lorsque nous nous servons de cette notion, à nous passer d’une “rigueur

absolue” (p. 103).

Le deuxième corollaire du PRP (2) rappelle, comme le premier, une analyse antérieure

de Poincaré. Dans un essai écrit pour le congrès de philosophie à Paris en 1900, Poincaré

avait cherché une généralisation du principe galiléen du mouvement relatif vers des systèmes

de référence en rotation uniforme. Si nous voulons calculer les trajectoires de deux corps qui

s’attirent selon la loi de Newton, expliquait-il, il nous faut la position et la vitesse des deux corps

avec les valeurs initiales, ainsi qu’“autre chose.” Comme le remarque Earman (1989, 86), c’est
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cet “autre chose” qui troublait l’esprit de Poincaré. La solution des trajectoires peut venir de la

connaissance de la valeur initiale des accélérations, la constante des aires, l’orientation absolue

de l’univers ou sa vitesse angulaire, ou même la connaissance de la position ou la vitesse du

corps Alpha introduit par Carl Neumann en 1869. “[O]n n’a que le choix des hypothèses”

écrivait Poincaré, non sans une nuance de regret 13.

La position de Poincaré sur cette question a évolué entre 1902 et 1912. En effet la confé-

rence de Londres propose un argument inédit en faveur du deuxième corollaire du PRP (2).

Essentiellement, comme le remarque Kerszberg (1989, 139), Poincaré réalise qu’il suffirait de

disposer de plusieurs univers, au lieu d’un seul, pour régler convenablement le problème des

trajectoires (p. 105) :

Au lieu de considérer l’univers entier, envisageons maintenant nos petits mondes

séparés sans action mécanique les uns sur les autres, mais visibles les uns pour

les autres ; si l’un de ces mondes tourne, nous verrons alors qu’il tourne ; nous

reconnaîtrons que la valeur que l’on doit attribuer à la constante dont nous venons

de parler dépend de la vitesse de rotation et c’est ainsi que se trouvera justifiée la

convention habituellement adoptée par les mécaniciens.

Le PRP offre à Poincaré une voie de sortie du dilemme, parce qu’il implique l’existence de

systèmes mécaniques indépendants, comme l’affirme son deuxième corollaire (2) 14.

La deuxième propriété saillante du PRP est sa capacité de définir l’espace et le temps. Le

PRP “peut servir à définir l’espace,” parce que la mesure des longueurs se réalise en déplaçant

des solides, et que l’équivalence de deux longueurs dépend par définition de la coïncidence de

13. Voir Poincaré (1901, 487), réédité dans (1968, 137). À propos de l’histoire du corps Alpha, voir le livre de
Martínez (2009).
14. Un proche de Poincaré, le physicien de Nancy René Blondlot (1901) a fondé la mécanique sur l’absence

d’accélération de tout point matériel “supposé seul,” dans sa communication au Congrès de philosophie de 1900.
Par rapport à la structure de la mécanique de Blondlot, Poincaré inverse en 1912 l’ordre des propositions : la
covariance de la mécanique exige le mouvement libre des points matériels isolés. A propos des principes de la
mécanique de Blondlot, voir Jouguet (1908–1909, 2 :144).
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figures. Ici Poincaré revient en effet à la question qu’il s’était posée en 1906 à propos de la

théorie de la mesure (p. 106) :

[C]omment le corps solide pouvait-il nous servir à mesurer, ou plutôt à construire

l’espace ? En transportant un corps solide d’une position dans une autre, nous re-

connaissions qu’on peut l’appliquer d’abord sur une figure et ensuite sur une autre

et nous convenions de considérer ces deux figures comme égales. De cette conven-

tion naissait la géométrie.

Le PRP affirme l’invariance lors du déplacement uniforme des solides et d’autres systèmes

mécaniques isolés, et, selon Poincaré, “il nous fournit pour ainsi dire un nouvel instrument de

mesure” (p. 106). À chaque déplacement possible d’un solide correspond une certaine transfor-

mation qui laisse invariantes la forme et la grandeur d’une figure donnée. Quand nous considé-

rons toutes ces transformations comme un ensemble, elles forment un groupe : c’est le groupe

des déplacements des solides invariables, appelé le groupe d’Euclide. La géométrie chez Poin-

caré étant coextensive à l’étude de la structure des groupes de transformations (voir en amont,

§ 1), le PRP fournit un fondement physique à la géométrie euclidienne.

En dehors de l’étude du déplacement des solides, il existe une autre manière de définir

l’espace physique. Nous pouvons affirmer que les équations différentielles de la mécanique

sont covariantes par rapport à des transformations qui correspondent à certains déplacements.

Le groupe de déplacement des solides invariables, d’une part, et le groupe de symétrie de la

mécanique, d’autre part, donnent lieu à deux conceptions de l’espace qui ne diffèrent pas “es-

sentiellement,” parce que les deux groupes définissent l’espace de telle sorte que la forme des

solides est invariante par rapport aux déplacements concernés. À la place du solide dans l’an-

cienne conception des fondements de la géométrie, nous avons une notion plus générale : celle

d’un système mécanique. En fait, quand on définit l’espace à travers le groupe du déplacement
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des solides, on admet que les équations d’équilibre ne varient pas par rapport aux déplace-

ments concernés. Autrement dit, on définit l’espace de telle sorte que les équations d’équilibre

des solides sont covariantes par rapport aux changements d’axes. Ces équations d’équilibre

ne sont elles-mêmes qu’un cas particulier des équations de la mécanique, explique Poincaré,

“lesquelles, d’après le principe de relativité physique, ne doivent pas être modifiées par ce chan-

gement d’axes.” Par conséquent, en ce qui concerne les solides, il n’y a pas de différence entre

l’ancienne manière de définir l’espace et la nouvelle.

Au-delà du cas restreint des solides, les conceptions de l’espace respectivement liées aux

deux groupes diffèrent de deux façons. Le groupe de symétrie de la mécanique est plus large

que le groupe du déplacement des solides : l’un recouvre des systèmes mécaniques entiers, et

pas les solides seulement, comme l’autre. La juxtaposition du groupe d’Euclide et du groupe

de symétrie de la mécanique classique est essentiel à l’argument de Poincaré, parce qu’elle

fait le lien entre ses doctrines pré- et post-relativiste. Mais elle est empruntée (sans attribution

nominative) à une conférence de Minkowski, qui s’en est servie pour présenter sa théorie de

l’espace-temps 15.

La conception de l’espace fondée sur le groupe de symétrie de la mécanique diffère de celle

fondée sur le groupe d’Euclide d’une seconde manière, en ce qu’elle

. . .ne définit pas seulement l’espace, elle définit le temps. Elle nous apprend ce que

c’est que deux instants simultanés, ce que c’est que deux temps égaux ou qu’un

temps double d’un autre.

L’espace et le temps sont tous les deux définis dans la nouvelle conception de l’espace fondée

sur le groupe de symétrie de la mécanique. Jamais auparavant Poincaré n’avait admis que le

choix d’un groupe d’invariance pouvait définir l’espace et le temps, comme le souligne jus-

15. De son coté, Minkowski omit toute mention de Poincaré de sa conférence de Cologne, alors qu’une publica-
tion antérieure reconnaissait les contributions de Lorentz, Einstein, Planck et Poincaré à la théorie de la relativité
(Walter 1999a).
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tement Paty (1996, 129). En fait, la préférence qu’exprime Poincaré pour une conception de

l’espace et du temps fondée sur le groupe de symétrie de la mécanique représente une modifi-

cation essentielle de sa doctrine de l’espace physique : les lois de la mécanique sont désormais

plus fondamentales à notre connaissance du monde que les axiomes de la géométrie. Autre-

ment dit, après réflexion—et sept ans après la théorie de la relativité—Poincaré considère que

l’espace-temps est plus fondamental que l’espace euclidien.

On se demande si Poincaré renonce à sa doctrine sans le dire, car, comme je l’ai déjà indi-

qué, définir l’espace-temps par le group de symétrie des lois de la physique revient à admettre

ce qu’avançait Minkowski, en contradiction avec la doctrine conventionnaliste poincaréienne

de l’espace physique. Il n’en est rien. Poincaré explique que le PRP, en tant que loi empi-

rique, est “susceptible d’une incessante révision.” Le genre de révision envisagé par Poincaré

impliquait une révision de la géométrie de l’espace. Aurait-il prévu une théorie de la relati-

vité générale, dans laquelle le groupe d’invariance de la mécanique serait le groupe générale ?

C’est possible, mais plus probablement, Poincaré pense au programme de généralisation de la

relativité restreinte à des systèmes de référence accélérés uniformément, annoncé en 1907 par

Einstein, qui prédisait alors une certaine courbure des rayons lumineux autour du Soleil (1907;

1911). Quoi qu’il en soit, Poincaré tient à ce que la géométrie de l’espace physique échappe à

la révision, même si un jour le PRP est contredit par l’expérience. Pour cela, il faut que le PRP

lui-même change de statut (p. 107) :

Une dernière remarque : le principe de relativité physique, nous l’avons dit, est un

fait expérimental, au même titre que les propriétés des solides naturels ; comme tel,

il est susceptible d’une incessante révision ; et la géométrie doit échapper à cette

révision ; pour cela il faut qu’elle redevienne une convention, que le principe de

relativité soit regardé comme une convention . . ..
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Alors que le PRP est un “fait expérimental” aux yeux de Poincaré, il veut toutefois qu’on le

considère comme une convention, afin qu’il ne soit pas modifié en cas d’attaque empirique. La

géométrie de l’espace physique (et du temps physique) sera ainsi préservée de toute modifica-

tion 16.

Pour mieux asseoir sa pensée, Poincaré imagine une force de grande portée qui diminue

d’abord avec la séparation, puis s’accroît. La trajectoire d’un corps soumis à une telle force

est en conflit avec le premier corollaire empirique du PRP 17. C’est alors, dit-il (p. 107), que le

PRP “se présente à nous comme une convention” : dans ce cas de figure en effet, nous ferions

le nécessaire pour sauver le PRP, par exemple, en alléguant un mécanisme caché. Or, si nous

accordons au PRP le statut d’une convention, la géométrie de l’espace physique ne peut plus

être déterminée par l’expérience, comme le veut la doctrine de l’espace physique.

Jusqu’ici, Poincaré n’a fait que mettre à jour sa doctrine de l’espace physique, en introdui-

sant la nouvelle physique des référentiels inertiels, sans parler de la théorie de la relativité. Seuls

les quatre derniers paragraphes de la conférence de Londres sont consacrés à celle-ci, lorsque

Poincaré cherche à expliquer “la révolution qui est due aux récents progrès de la Physique”

(p. 108) :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a dû être abandonné, il est rem-

placé par le principe de relativité de Lorentz.

En termes modernes, on dirait que la covariance galiléenne a été remplacée par la covariance

lorentzienne. Selon Poincaré, le PRP avec la covariance lorentzienne peut servir à définir

l’espace-temps au même titre que le PRP avec la covariance galiléenne :

Tout se passe comme si le temps était une quatrième dimension de l’espace ; et

16. Il faut souligner le changement statutaire du PRP qu’opère Poincaré dans cette phrase : le PRP passe du
statut d’une loi physique à celui d’une convention. Ce changement a été négligé par Holton (1973, 189), qui
tronque abusivement cette même phrase afin de montrer que Poincaré considérait le principe de relativité comme
un fait expérimental. À propos de la lecture de Holton, voir aussi la prochaine section.
17. Je remercie Erhard Scholz et Arthur Fine de m’avoir alerté à ce conflit.
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comme si l’espace à quatre dimensions résultant de la combinaison de l’espace

ordinaire et du temps pouvait tourner non seulement autour d’un axe de l’espace

ordinaire, de façon que le temps ne soit pas altéré, mais autour d’un axe quel-

conque. Pour que la comparaison soit mathématiquement juste, il faudrait attribuer

des valeurs purement imaginaires à cette quatrième coordonnée de l’espace ; les

quatre coordonnées d’un point de notre nouvel espace ne seraient pas x, y, z et t,

mais x, y, z et t
√

−1.

Un espace quadridimensionnel de métrique indéfinie à été introduit par Poincaré dans la der-

nière section de son mémoire sur la dynamique de l’électron (1906), afin d’identifier des quan-

tités invariantes par rapport aux transformations du groupe de Lorentz, qui pouvaient entrer

dans une loi relativiste de l’attraction gravitationnelle. Pourtant, la théorie à laquelle Poincaré

se réfère n’est pas la sienne, mais celle de Minkowski, comme le remarque Paty (1996, 132).

En effet, Poincaré précise que dans la mécanique nouvelle il existe des paires d’événements

(A,B) telles que l’événement A = (x1, y1, z1, t1) ne peut être ni la cause ni l’effet de l’évé-

nement B = (x2, y2, z2, t2). Il admet qu’en vue de l’espace-temps de Minkowski sa définition

ancienne de la simultanéité, sans doute celle de (Poincaré, 1898a) fondée sur les rapports de

causalité, devient “insuffisante.” C’est Minkowski qui le premier a identifié semblables paires

de points de l’espace-temps, un point étant situé à l’origine, l’autre se trouvant dans une ré-

gion de l’espace-temps réservée à des quadrivecteurs du genre espace (raumartigen Vektoren,

Fig. 1). Cet aperçu fut relié par les les savants de l’époque à la théorie de l’espace-temps de

Minkowski : il fournit une preuve de la fécondité de l’approche géométrique de Minkowski 18.

Poincaré ne dit rien de plus au sujet de l’espace-temps de Minkowski, conception peu

connue outre-Manche, mais qui retenait l’attention des relativistes en Allemagne et en France

18. Minkowski (1908, § 6 ; 1909, § III). Il faut souligner que si Poincaré reconnaît implicitement la contribution
de Minkowski à son traitement de la causalité dans la théorie de la relativité, il n’emploie jamais le langage
minkowskien de l’“espace-temps” (Raumzeit).
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FIGURE 1 – Hypercônes de lumière dans l’espace-temps de Minkowski (Minkowski 1909).

depuis 1910. Parmi ces relativistes se trouvaient deux anciens élèves de Poincaré : Paul Lange-

vin, physicien au Collège de France, et Émile Borel, mathématicien à la Faculté des sciences

de Paris. C’est sans doute à eux que songeait Poincaré à la fin de sa conférence londonienne

(p. 109) :

Quelle va être notre position en face de ces nouvelles conceptions ? Allons-nous

être forcés de modifier nos conclusions ? Non certes : nous avions adopté une

convention parce qu’elle nous semblait commode, et nous disions que rien ne

pourrait nous contraindre à l’abandonner. Aujourd’hui certains physiciens veulent

adopter une convention nouvelle. Ce n’est pas qu’ils y soient contraints ; ils jugent

cette convention nouvelle plus commode, voilà tout ; et ceux qui ne sont pas de cet

avis peuvent légitimement conserver l’ancienne pour ne pas troubler leurs vieilles

habitudes. Je crois, entre nous, que c’est ce qu’ils feront encore longtemps.

La théorie de la relativité n’oblige personne à croire qu’il y ait une géométrie de l’espace

physique. Poincaré souligne ici à juste titre que ses conclusions antérieures restent valides.

Seulement, comme on l’a vu, il a dû remplacer une convention sur l’espace par une convention

sur l’espace-temps.

La position adoptée par Poincaré soulève plusieurs questions. D’abord, en préférant le PRP

avec covariance galiléenne, Poincaré désavoue-t-il du même coup la covariance lorentzienne ?

Son affirmation précitée, selon laquelle le principe de relativité de Lorentz a remplacé l’ancien
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principe de relativité, suggère plutôt le contraire. Après une hésitation de plusieurs années,

Poincaré s’est convaincu de la validité expérimentale de la mécanique nouvelle fondée sur la

covariance lorentzienne. Bien corroborée par l’expérience, le PRP avec covariance lorentzienne

était un bon candidat au titre de convention, mais Poincaré préféra définir l’espace-temps par

la covariance galiléenne des lois.

La préférence qu’exprime Poincaré en faveur de la covariance galiléenne est-elle cohé-

rente ? Les conventions galiléennes et lorentziennes s’appliquent aux mêmes systèmes de réfé-

rence, et les quantités mesurées sont alors réelles ou apparentes, selon la convention choisie.

Selon Poincaré, les quantités mesurées sont toujours “apparentes,” alors que les quantités “réel-

les” appartiennent à l’éther 19. En principe, comme l’a admis Carl Neumann en 1869 (Barbour

1989, 653), on peut désigner n’importe quel système de référence inertiel comme système ab-

solu de référence. Poincaré ne reconnaît pas expressément cette capacité de choix ; il affirme,

en revanche, que la déformation des instruments de mesure en mouvement par rapport à l’éther

peut avoir lieu d’une façon telle qu’on ne puisse jamais la détecter (p. 99). Il s’agit là, en fait,

d’un corollaire empirique du PRP, bien que Poincaré ne le reconnaisse pas explicitement 20.

Si nous admettons que la défense de l’espace-temps de Galilée est à la fois relativiste et

cohérente, elle pourrait toutefois sembler inutilement compliquée. En fait, il suffirait d’admettre

le PRP avec covariance lorentzienne (c’est-à-dire, l’espace-temps de Minkowski) pour balayer

la distinction artificielle entre une quelconque quantité réelle et la quantité apparente qui lui

correspond dans l’espace-temps de Galilée. Ainsi, les quantités mesurées dans un système de

référence inertiel sont vraies, et le concept de l’éther est rendu superflu. C’est une approche

que nous trouvons commode aujourd’hui. En 1912 cependant, l’approche de Poincaré semblait

19. Autrement dit, les quantités mesurées par un observateur au repos par rapport à l’éther sont réelles selon
Poincaré, alors que l’éther lui-même existe par convention.
20. La déformation des instruments invoquée par Poincaré concernait les règles et les horloges ; voir, par

exemple, la conférence “La mécanique nouvelle,” prononcée par Poincaré à Lille le 2 août 1909 (1909, 173).
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encore plus commode à la plupart des physiciens, formés par une tradition tricentenaire qui

tenait l’espace et le temps pour des absolus.

Quels sont les physiciens qui, à l’époque, auraient pu rejeter la conception traditionnelle ?

Sans pouvoir les identifier avec certitude, on peut supposer que Poincaré songeait d’abord aux

minkowskiens les plus en vue, par exemple à son correspondant Arnold Sommerfeld, et aux

anciens étudiants de Minkowski : Max Born, Max von Laue, Gunnar Nordström et Theodor

Kaluza. On peut encore penser aux anciens collègues deMinkowski à Göttingen,Max Abraham

et Gustav Herglotz, au physicien de Griefswald Gustav Mie, et au physicien viennois Philipp

Frank. Aucun d’eux n’est conventionnaliste, en dépit de ce qu’avance Poincaré.

Bien avant 1912, et bien après, plusieurs physiciens et astronomes renommés ont confronté

le principe de relativité à l’expérience. Comme la plupart des physiciens, Einstein considérait la

covariance lorentzienne des lois physiques comme une hypothèse sujette à la corroboration ex-

périmentale. À son ami Friedrich Adler, l’anti-relativiste partisan de Mach incarcéré à Vienne

pour avoir tué de sang-froid le Premier Ministre de l’empire austro-hongroise, Einstein a re-

fusé l’idée que la covariance lorentzienne puisse être une convention. Après avoir exprimé les

transformations de Lorentz sous la forme

x′ = ℓβ(x− ut), y′ = ℓy, z′ = ℓz, t′ = ℓβ
(

t−
u

c2
x
)

où γ = 1/
√

1− v2/c2, Einstein expliqua à Adler la nature de la constante ℓ :

[I]l est clair que le choix de ℓ ne signifie pas une simple convention formelle, mais

plutôt une hypothèse qui caractérise le réel. [. . .] Ainsi Bucherer, par exemple,

soutenait une théorie quelque temps, qui sort d’un autre choix de ℓ. Aujourd’hui la

question d’un autre choix de ℓ ne se pose plus, puisque les lois du mouvement de

l’électron sont vérifiées avec plus de précision.
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Alors qu’Einstein n’invoque pas le nom de Poincaré dans sa lettre à Adler, nous savons qu’il

connaissait la philosophie conventionnaliste du mathématicien français. De son point de vue,

Poincaré avait eu le tort de considérer la covariance lorentzienne comme une convention, puis-

qu’il s’agit selon lui d’une hypothèse en contact avec le monde réel 21.

4 Discussion

Les deux approches principales de la relativité restreinte vers 1912, associées à Lorentz et

Poincaré d’une part, et Einstein et Minkowski d’autre part, se distinguent par leur ontologie,

mais aussi par leurs fruits respectifs. On a vue que Poincaré considérait deux formes du principe

de relativité physique : une forme galiléenne, servant à définir l’espace-temps de Galilée, et une

forme lorentzienne, servant à définir l’espace-temps de Minkowski. Pourquoi a-t-il préféré une

forme à l’autre ?

Une première réponse a été proposée par Holton (1973), qui chercha à expliquer l’atta-

chement de Poincaré au concept de l’éther par son conservatisme scientifique. Poincaré, selon

Holton, fut le “plus brillant conservateur de son temps.” Cependant, Poincaré s’est fait une ré-

putation de critique de la physique classique, surtout à partir des essais réunis dans son livre La

Science et l’hypothèse (1902). Les contemporains de Poincaré l’ont considéré comme le plus

éclairé des physiciens théoriciens, toujours à la pointe des découvertes les plus récentes (Walter

et al. 2007). Pour Émile Borel (1924), par exemple, Poincaré “a contribué plus qu’aucun autre

à créer ce que l’on peut appeler l’esprit des théories physiques du XXe siècle, en opposition

21. Einstein à F. Adler, 29.08.1918 (Einstein 1998, Doc. 628). Un mois après cet échange avec Adler, Einstein
exprimait son accord avec la position du mathématicien allemand Eduard Study sur la doctrine de l’espace phy-
sique de Poincaré ; voir Einstein à E. Study, 25.09.1918 (Einstein 1998, Doc. 624). Pourtant, quelques mois plus
tard, dans une lettre au philosophe Hans Vaihinger, Einstein considère que le point de vue de Poincaré sur le rôle
de la géométrie dans les sciences est “wesentlich tiefer” que celui de Study (Saß 1979, 319). À propos du rapport
entre Vaihinger et Poincaré, voir Bouriau (2009), et sur le choix de ℓ, voir les notes de la correspondance entre
Poincaré et Lorentz (Poincaré 2007, § 38.3).
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avec celles du XIXe siècle.” Il semble donc impossible d’expliquer la préférence de Poincaré

pour l’éther – et par extension, pour l’espace-temps de Galilée – par rapport à une quelconque

tendance conservatrice.

Un aspect de la biographie Poincaré pourrait nous aider à mieux comprendre la préférence

de Poincaré pour l’espace-temps de Galilée. Poincaré a été formé dans les meilleures écoles

d’ingénieurs de l’État français. À l’École polytechnique et à l’École nationale des mines il

apprenait comme tous les jeunes ingénieurs comment identifier et mettre en œuvre les méthodes

promettant d’améliorer le rendement des machines de tout ordre. Les traces de cette formation

“X-Mines” sont visibles tout le long de la carrière scientifique de Poincaré, par exemple, quand

il incite ses pairs scientifique à “augmenter le rendement de la machine scientifique” (Poincaré

1900, 1164, cité par Galison 2003, 201).

Or, si Poincaré évaluait les mérites respectifs des deux formes du PRP en fonction de plu-

sieurs critères, l’amélioration du rendement scientifique comptait assurément parmi ces critères.

À partir de ce seul critère du rendement scientifique, compte tenu de l’état des recherches en

physique relativiste en 1912, on ne pouvait guère distinguer les deux approches de l’espace-

temps. Chacune avait à son crédit une théorie de l’électron, de la mécanique, de l’électrody-

namique des milieux en mouvement, et de la gravitation. Il était donc raisonnable de croire en

1912 que les deux approches seraient encore fécondes pour la science.

Néanmoins, certains faits de la vie quotidienne pesaient déjà contre la convention de Gali-

lée. Depuis 1911, l’approche minkowskienne dominent les publications du journal de physique

allemande, les Annalen der Physik (Walter 1999b), et les plus brillants des jeunes théoriciens

sont des minkowskiens convaincus ou—comme Einstein—sur le point de le devenir. Deux

des meilleurs élèves de Poincaré faisaient partie du nombre, ce qu’il n’a pas pu ignorer, et

sa conférence de Londres peut se lire comme une tentative pour atténuer la force du courant
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minkowskien.

Cette conférence porte la marque de son ultime effort en physique relativiste. Il allaient

s’éteindre dix semaines plus tard. Sachant que Poincaré a souvent fait preuve, en physique, d’un

esprit critique très aiguisé, on se demande ce qu’il aurait pensé de l’évolution des recherches

dans cette discipline dans l’année suivant sa mort. Deux développements en particulier auraient

sans doute attisé son sens critique. L’un d’eux, la première théorie de l’atome de Niels Bohr,

montre sa préférence pour l’espace-temps de Galilée sous son meilleur jour, l’autre, une pre-

mière tentative d’Einstein vers la théorie de la relativité générale, montre les limitations de cette

approche.

Les limites de la forme galiléenne du PRP éclatent au grand jour lorsqu’on prend en consi-

dération la théorie de la relativité générale d’Einstein, dont la première version significative a

vu le jour en 1913, avec l’Entwurf d’Einstein et Großmann (1913). Comme presque tous ses

contemporains, Poincaré ne pouvait prévoir la naissance d’une théorie de la gravitation décrite

par une variété pseudo-riemannienne à quatre dimensions. En un sens, il faut bien le recon-

naître, le succès de la théorie d’Einstein fut également celui de la forme lorentzienne du PRP,

puisque Einstein exigeait que la covariance lorentzienne soit valide dans le cas limite d’un

champ de gravitation très faible. Mais au moment de la conférence de Londres de Poincaré,

l’avance séculaire du périhélie de Mercure était une anomalie pour les deux formes, galiléenne

et lorentzienne, du PRP. Poincaré fut le premier à en faire la remarque 22.

Un second épisode, survenu également en 1913, fait en revanche la part plus belle à la

convention galiléenne : je pense au premier modèle de l’atome d’hydrogène de Bohr. Selon

ce modèle, l’électron est contraint de circuler dans un nombre discret d’orbites dans l’espace-

temps de Galilée. Alors que cette contrainte place le modèle de Bohr en dehors de la physique

classique, l’espace-temps de référence est celui de Galilée, pas encore celui de Minkowski.

22. Walter (2007, 208)). À propos de la genèse de la relativité générale, voir Renn (2007).
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Deux ans plus tard, Sommerfeld retravaillera le modèle de Bohr afin d’introduire des orbites

elliptiques en précession relativiste, et trouvera une explication de la structure fine des raies du

spectre de l’atome d’hydrogène. L’étude des orbites dans une version nouvelle de l’atome de

Bohr fera appel, quelques années plus tard, aux méthodes analytiques sophistiquées introduites

par Poincaré dans les années 1890s en mécanique céleste (Darrigol 1992, chap. 6).

Il est possible, et même fort probable, que Poincaré s’attendait à une théorie telle que celle

de Bohr. À l’automne 1911, aux côtés d’Einstein, Planck, Sommerfeld, Nernst et d’autres,

Poincaré a participé au premier Conseil Solvay consacré à la discussion de la théorie des quanta.

Comme l’observe Staley (2005), Poincaré fut frappé par le fait que les physiciens parlaient de la

mécanique relativiste comme d’une “mécanique ancienne,” tandis que la “mécanique nouvelle”

désignait celle des quanta d’énergie. Peu de temps après le Conseil, Poincaré a démontré (tout

comme Paul Ehrenfest) que l’hypothèse du quantum est nécessaire et suffisante à la loi de

Planck (Prentis 1995). Il s’est rendu compte par la suite d’un conflit entre la mécanique des

quanta et les deux mécaniques, classique et relativiste (1963, 111, 125), qu’il allait surmonter

en soutenant l’aspect conventionnel des espace-temps de Galilée et Minkowski.
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