Le deuil de la RDA chez quelques jeunes auteurs des nouveaux Bundeslander :
Annett Groschner, Katrin Askan, Jana Hensel

Depuis le tournant de I’an 2000, précédant de peu I’engouement pour le film Good Bye Lenin et
prétextant le jubilé de la réunification, les éditeurs allemands multiplient les textes romanesques ou
documentaires ayant pour toile de fond I’Allemagne de I’Est. Leurs auteurs, nés dans les années 60 ou
70, ont cette particularité de n’y avoir vécu que leur jeunesse, voire leur enfance. Certains de ces textes
a forte charge autobiographique sont trés travaillés, comme c’est le cas pour les romans Moskauer Eis
(2000) d’Annett Groschner (née en 1964) ou Aus dem Schneider (2000) de Katrin Askan (née en 1966),
dont les structures narratives complexes attestent I’ambition esthétique. D’autres, comme Zonenkinder
(2002) de Jana Hensel (née en 1976), se contentent d’évoquer I’ Allemagne de I’Est par petites touches
successives, sans analyse approfondie, dans une langue légere, et sans méme revendiquer
d’appartenance a un genre littéraire précis. A priori, pas grand-chose ne semble réunir ces textes aux
styles si différents, si ce n’est I’évocation — d’ailleurs non homogéne — de la défunte République
Démocratique Allemande. Mais a y regarder de plus pres, il semblerait qu’ils soient, les uns comme les
autres, les formulations diverses et parfois contradictoires d’un combat essentiel pour survivre,
individuellement et collectivement, a I’engloutissement radical du pays d’origine. La perte d’une
enfance, des lieux, des visages, des paysages familiers, est une expérience commune a tous les
hommes. Mais lorsque I’histoire générale se méle d’en accélérer le processus, le délitement prend
I’allure d’une rupture, d’un effondrement, d’un cataclysme. L’objet de cette petite étude est d’exposer
comment, au-dela des formulations littéraires disparates et contradictoires, ces auteurs partagent un
méme deuil et une méme lutte pour survivre a ce deuil.

Jana Hensel fut, avec Zonenkinder, publié en 2002 et réédité entre-temps plus d’une dizaine de fois,
I’'une des auteurs emblématiques de ce contingent de jeunes écrivains issus des nouveaux
Bundeslander, dont les éditeurs, profitant d’une vague d’« ostalgie » pour le moins opportune, ont
esperé des bénéfices conséquents, inventant dans ce but le concept d’une « génération » litteraire
particuliere, marquée par une enfance est-allemande non problématique et génératrice d’évocations
attendrissantes. Il faut citer dans cette catégorie Alles nur geklaut (1999) de Falko Hennig (né en 1969),
Mein erstes T-Shirt (2001) de Jakob Hein (né en 1971), Meine Freie Deutsche Jugend (2003) de
Claudia Rusch (née en 1971), ou encore Denn wir sind anders (2002) de Jana Simon (née en 1972). Le
concept marketing de « Generation Trabant » ou de « Zonenkinder » se justifie par le contenu parfois
identique de ces livres qui mélent sans vergogne le plagiat et I’auto-plagiat, a tel point que I’on peine
parfois a les distinguer les uns des autres. Cette similitude résulte sans doute des conditions dans
lesquelles ils ont vu le jour, certains des auteurs, comme Falko Hennig ou Jakob Hein, se produisant
sans ambition littéraire particuliere sur des « Lesebihnen » dont le but est de distraire le public par des
lectures et des échanges oraux amusants. C’est ainsi que le « Kaffee Burger » a Berlin, tenu par Bert
Pappenfu, un des protagonistes de la culture parallele est-allemande des années 80, joue un réle
fédérateur dans I’élaboration de ce mouvement au style oral et aux ambitions réduites. D’autres
écrivains, comme Jana Hensel ou Jana Simon, choisissent une approche et une écriture journalistiques,
ce qu’explique leur pratique professionnelle d’origine. Ces textes légers se veulent avant tout des
évocations apparemment consensuelles de ce qui pourrait fonder une mémoire est-allemande minimale
. le salut matinal au drapeau, I’appartenance aux jeunes pionniers, la collecte du papier, du verre et du
plastique recyclables, les émissions officielles pour la jeunesse et les émissions de I’Ouest regardées en
catimini, le contrdle des consciences par les professeurs, la Jugendweihe et le credo officiel, la
participation obligatoire a la production en usine une semaine sur deux, le recrutement précoce pour le



sport de haut niveau et I’art d’y échapper, les stars auxquelles on s’identifie et, par dessus tout, la
fascination pour une République Fédérale puissante, omniprésente et intouchable, qui suscite réves et
répulsions. Ces ouvrages s’adressent parfois a un public non averti, c’est-a-dire ouest-allemand, comme
le montre, par exemple, la présence d’un glossaire dans les dernieres pages de Zonenkinder, parfois a
un public initié, c’est-a-dire est-allemand, seul susceptible de comprendre les sigles et les appellations
non explicités. Chez Jana Hensel, les deux démarches coexistent, révélant ainsi une double ambition,
attiser la curiosité bienveillante d’un lectorat occidental et fédérer le lectorat oriental autour
d’évocations exclusive (1).

Plus longs (environ 300 pages contre 167 pour Jana Hensel), mais aussi d’une écriture
incomparablement plus dense, les romans d’Annett Groschner et de Katrin Askan ne sauraient a priori
entrer dans la méme catégorie. 1l s’agit ici moins de séduire un lectorat a coup de recettes répétitives,
que de proposer a un lecteur attentif une compréhension intime de ce que fut I’expérience de la RDA.
Les deux romans — car au contraire de Jana Hensel, les deux auteurs revendiquent I’appartenance de
leurs textes au genre romanesque — se distinguent par une structure narrative a deux niveaux temporels.
L’héroine d’ Annett Groschner, Annja Kobe (la similitude des prénoms semble signer, si besoin était, le
pacte autobiographique), relate, a partir de I’époque de la réunification, les cinquante années qui ont
précedé : I’annee 1990 vient ainsi relayer régulierement un récit familial développé sur trois
générations, depuis I’avant-guerre jusqu’a I’époque contemporaine du récit méme. Chez Katrin Askan,
le personnage principal, Judith, est, en 1986, sur le point de quitter la RDA par des voies illégales,
cachee dans le coffre d’une voiture ; et les trois heures qui la séparent du rendez-vous fixé sur une aire
d’autoroute sont I’occasion de se remémorer, la aussi, les cinquante années précédentes. Mais la
structure du récit est encore plus complexe que chez Annett Gréschner, ou les deux niveaux temporels,
bien qu’évoluant a des vitesses différentes, progressent tous deux dans le respect de I’ordre
chronologique. Katrin Askan, elle, procede selon la chronologie pour ce qui concerne la période entre
1936 et 1966, mais a rebours pour les années comprises entre 1986 et 1966. La jonction se fait en 1966,
année de naissance de I’auteur.

Ces macrostructures quelque peu volontaristes — on ne saurait dire que la narration a rebours de Katrin
Askan facilite vraiment la lecture — contrastent avec I’absence compléte de structure temporelle chez
Jana Hensel. Pourtant, les ruptures temporelles, le sentiment intime des discordances du temps, hantent
tout aussi largement le récit apparemment aléatoire de cette derniere. Le déecrochage temporel, autour
de quoi s’élabore tout le propos de ces trois livres, s’est comme réfugié au creux du bavardage
minimaliste de I’auteur. La ou Groschner et Askan s’appuient sur la rupture pour construire leur
écriture, Hensel entretisse dans le maillage d’un texte volontairement relaché une profusion de
comparaisons ponctuelles entre « avant » et « apres », entre « a I’époque » et « aujourd’hui » :

Heute sind diese letzten Tage unserer Kindheit, von denen ich damals noch nicht wusste, dass sie die letzten
sein wirden, fur uns wie TUren in eine andere Zeit, die den Geruch eines Méarchens hat und fir die wir die
richtigen Worte nicht mehr finden,

annonce d’emblée I’auteur (2).

La différence entre ce fin maillage proche des considérations quotidiennes et la macrostructure
ambitieuse des deux autres textes n’est cependant pas seulement une question de style : elle signale un
rapport différent au présent et a son futur. Chez Hensel, le présent livre les instruments a I’aune
desquels le passé se mesure, il ouvre sur un éventuel avenir. Chez Grdschner et Askan, le present
n’existe que parce qu’il borde et cl6ture le passe ; ni Annja Kobe, ni Judith ne se risquent au-dela de
I’instant présent vers un avenir dont elles ne savent rien, et dans lequel elles ne sont pas installées. Chez
Annett Groschner, I’Annja de 1990 survit dans une indigence extréme entre une grand-meére



moribonde, divagante, et un pere cryogénisé dans un congélateur sans alimentation électrique : ce
dénuement matériel et relationnel constitue la condition méme d’une captation de toute son intelligence
par la remémoration du passé. Il est aussi, par le sentiment dépressif qu’il suggere fortement,
I’expression du dépouillement existentiel entrainé par la disparition de I’Allemagne de I’Est. Plus rien
du passé n’espere de prolongement dans le présent, a fortiori dans I’avenir, a I’image de ce cordon de
congélateur qui ne relie plus rien, n’alimente plus, ne transmet plus d’énergie. Ce repli du passé sur lui-
méme est encore plus frappant chez Katrin Askan, ou le cheminement temporel de la mémoire, faisant
alterner la progression depuis I’époque nazie avec le décompte a rebours depuis 1986, enferme la
mémoire dans une bulle temporelle d’ou s’exclut tout ce qui va au-dela des trois heures avant la fuite.
Pour ce qui est du contenu narratif, il n’y a méme pas d’« apres » : la rupture imminente est déja, par le
simple fait qu’elle s’annonce, un cataclysme au-dela duquel rien ne peut ni ne veut étre pensé.

Au contraire des écrivains est-allemands contraints ou incités a quitter la RDA dans les années 70 et 80,
les personnages principaux de Groschner, Askan et Hensel savent que la rupture ne permettra pas de
retour en arriere. Chez Hensel et Groschner, ils le savent parce qu’ils font I’expérience quotidienne et
définitive des chamboulements économiques, urbanistiques et humains de la réunification, et chez
Askan, malgré la différence thématique — il ne s’agit pas ici d’une rupture consécutive a 1989 — Judith
aussi le sait, parce que sa fuite de la République («Republikflucht »), choisie en dépit de son caractere
tres risqué, lui barre définitivement la voie du retour : le texte est jalonné par I’affirmation répétitive
gu’on ne doit jamais se retourner lorsque I’on part, c’est-a-dire quand on passe a I’Ouest (3). Jana
Hensel, elle, insiste sur la disparition radicale et subite des lieux réels de I’enfance :

Wenn mir heute Freunde aus Heidelberg oder Krefeld sagen, [...] wie sehr sie es lieben, in den Ferien fiir ein
paar Tage nach Hause zu fahren, weil [...] alles noch so schon wie friher und an seinem Platz sei, beneide ich
sie ein bisschen. Ich stelle mir in solchen Momenten heimlich vor, noch einmal durch die StraBen unserer
Kindheit gehen zu kdnnen [...]. Doch [...] weil unsere Kindheit ein Museum ohne Namen ist, fehlen mir die
Worte dafir ; weil das Haus keine Adresse hat, weif3 ich nicht, welchen Weg ich einschlagen soll, und komme
in keiner Kindheit mehr an. (4)

Ces ruptures radicales et definitives n’ont rien a voir avec les autorisations de vivre a I’Ouest
accordées, par exemple, a Monika Maron (née en 1941) qui, dans Mein Minister und ich, s’amusait a
relater une visite en touriste dans son propre pays :

Der Bus [...] rollte langsam in den Checkpoint Charlie [...] ein [...]. Die Péasse wurden eingesammelt,
amerikanische, russische, franzosische, englische, polnische, ungarische, bundesdeutsche Passe und meiner,
ein deutsch-demokratisch-republikanischer [...]. So zog ich kirzlich als Gast in mein eigenes Land [...]. (5)

Ces allers et retours autorisés offraient I’occasion de conforter sa décision par une observation réitérée
des disfonctionnements est-allemands ; ils diminuaient le sentiment de la perte, permettaient d’engager
la vitalité dans des voies plus constructives, de se créer de nouvelles appartenances sans complétement
dénouer les anciennes. Il faut leur opposer la constatation de Jana Hensel :

[...] Veranderungen [sind] in unserem bisherigen Leben stets Abschiede, immer Briiche und nie Ubergange
gewesen. (6)

Le caractére brutal et irréversible de la rupture confere a ces textes une dimension parfois poignante.
Les romans d’Annett Groschner et Katrin Askan sont hantés par le visage des disparus aimés que la
mémoire prolonge dans un présent sans avenir. Moskauer Eis fait ainsi se succéder deux cadavres et
trois générations d’ingénieurs en technique de congélation dont I’histoire se veut emblématique de celle



de la RDA : le grand-pere qui, sous le Ille Reich et pendant I’occupation soviétique, a utiliseé son
institut frigorifique pour se livrer a des trafics de denrées, est mort ; le pére, un idéaliste, obsedé par la
volonté de perfectionner la congélation et de la mettre au service d’une amélioration conséquente de la
qualité de vie en RDA, s’est soustrait a la vie ; et enfin la narratrice, qui depuis longtemps ne se fait
plus d’illusions sur la possibilité d’améliorer ainsi la RDA, affronte le délitement du régime en vendant
de la glace russe frelatée et pleine de bactéries dans une échoppe de rue. On sent que I’auteur s’amuse,
le livre est drole — ce qui nous aménera a compter plus loin I’humour parmi les stratégies littéraires du
deuil —, mais on sent aussi que la douleur est réelle. Ce n’est d’ailleurs pas tant celle de perdre I’aieul,
que celle de perdre le pére, d’autant plus qu’il s’escamote sans un mot d’explication. Klaus Kobe,
contraint pour cause de réunification de liquider en 1991 son institut de recherche en congélation,
procede sur lui-méme & une cryogénisation révolutionnaire, sans apport électrique. Sa fille, ne voulant
pas I’abandonner, est contrainte de transporter avec elle un appareil lourd, volumineux, dont le
fonctionnement lui échappe complétement. Si elle entrevoit bien la cause de ce semi-suicide, de cette
mise en veilleuse, elle ignore comment procéder a I’avenir. Et c’est la perte de ce péere-la, de cet
idéaliste a I’énergie inlassable, qui encombre le livre d’un deuil volumineux et lourd. « Im Auto legte
ich den Kopf auf das Lenkrad und heulte» (7), dit-elle apres avoir relaté la découverte de son pere
congelé qu’elle recherchait depuis quelques jours, mais ces larmes rassurantes par leur banalité font
ensuite place a trois cents pages d’un deuil glacé beaucoup plus impressionnant.

Il n’y a pas beaucoup de larmes non plus dans le roman de Katrin Askan. Et pourtant, Aus dem
Schneider n’est qu’une succession de pertes et de deuils, dont se détache, essentiel, obscurcissant tout
le paysage, celui de la mere, décédée trés jeune de causes confuses que ses filles ne découvriront qu’a
I’age adulte : abus de coupe-faim, de médicaments antifongiques, erreurs de prescription médicale,
puis, lorsque la maladie est effectivement identifiée, I’impossibilité d’accéder en RDA a un traitement
adéquat, le projet de fuite a I’Ouest et, pour finir, le décés au jour méme prévu pour cette fuite illégale.
Judith, encore a I’age du jardin d’enfants, se met alors a sauter inlassablement de la terrasse dans le
jardin, mais la s’arrétent les manifestations du deuil. Le style volontairement peu émouvant de ce récit,
ou la structure temporelle morcelée brise toute velléité d’élan pathétique, rejoint la faible expression du
deuil et de la perte chez Annett Groschner. La perte ne se pleure pas parce qu’elle n’est pas ponctuelle,
localisée, circonscrite : le deuil des deux héroines, malgré le caractere dissemblable de leurs positions
relatives a la RDA (I’une subit sa disparition, I’autre la souhaite), a ceci de semblable qu’il est global,
gu’il envahit tout, et que rien ne saurait se comprendre hors de son optique.

Cet envahissement, cette omniprésence du deuil s’explique aussi par le fait qu’il ne s’articule pas
autour d’une perte unique. A la figure du pere ou de la mere perdus s’ajoutent des pertes antérieures,
paralléles, consécutives, les unes mineures, les autres plus lourdes, toutes réitérant la méme mise en
échec. Moskauer Eis d’Annett Groschner débute par I’anecdote d’un chien mort que sa maitresse, une
esthéticienne du voisinage, pleure au point de supplier le pére d’Annja qu’on le congele. Cette
historiette de deux pages et demi se trouve reliée a la masse globale du deuil par le fait que la mere
d’Annja se rendait chez elle une fois par mois — avant de décider un jour d’abandonner mari et fille
sans presque plus jamais donner de nouvelles. Le grand-pére aussi meurt dans des circonstances
mystérieuses, et la grand-mere, seule autre survivante d’une famille dévastée, s’est déja mentalement
absentée d’un monde ou elle n’a plus de réle a jouer. La disparition du pere, ou plus exactement sa
congélation, c’est-a-dire tout a la fois sa mort et son maintien dans le monde, apparait d’une part
comme le point culminant d’une chaine d’endeuillements multiples, et d’autre part comme un
compromis permettant d’éviter la mort définitive. Ici, I’anecdote du chien, de secondaire, se veut
préfiguration de la perte essentielle, non acceptée et inacceptable, du pére.

L’accumulation des deuils d’importance diverse est peut-étre quantitativement encore plus frappante
chez Katrin Askan. Le caractére dramatique en est néanmoins masqué par le fait que ces pertes



résultent principalement de fuites a I’Ouest. La mére et la grand-meére paternelle meurent, une grand-
tante se suicide, ce qui suffirait déja a marquer le texte, mais a cela s’ajoutent surtout les disparitions
réitérées des proches, voisins, amis, oncle, tante, grand-péere, qui ménent de I’autre c6té du rideau de fer
une vie libre, aisée et idéalisée. A I’Ouest, la mere aurait pu étre soignée ; a I’Ouest, Judith pourrait
devenir dessinatrice. Ces potentialités suffisent a empécher que se nouent a I’Est des liens vitaux dont
Judith craint qu’ils ne I’entravent. Elle refuse I’amour qu’on lui offre, se réserve pour le vrai départ : ce
refus de vivre la ou elle se trouve, transforme pour elle la RDA en un mausolée, ou méme pire : en un
lieu mortifére. « Hier will ich nicht sterben », cette affirmation qui revient en leitmotiv tout au long du
texte ne renvoie pas seulement au désir de passer a I’Ouest, mais établit de surcroit une identité entre «
hier » et « sterben », entre la RDA et la mort. L’Ouest, au-dela des clichés, est surtout un endroit ou
vivre est possible. La mere, que ses deux filles croient déja passée a I’Ouest, est en realité morte :
puisqu’en partant, elle a emporté la vie avec elle, c’est comme si cette vie s’était enfuie a I’Ouest. Et
quand le pere, a son tour atteint d’un cancer, profite de son passeport d’invalide pour se rendre et rester
a Berlin-Ouest, il tente en réalité de rester tout simplement vivant, et de réaliser ainsi ce que sa femme
n’a pas réalisé.

Est-ce a dire que I’identification de la RDA a la mort rend plus aisé le détachement intérieur, puis
I’éloignement concret ? Paradoxalement, ces trois textes disparates proclament exactement le contraire.
Méme chez celle de ces auteurs qui porte I’idéalisation de la RFA et le dégodt de la RDA a leur point
culminant — en I’occurrence Katrin Askan —, partir n’a, affectivement, émotionnellement, rien d’une
évidence. Le pére de Judith a laissé passer deux précédentes occasions de quitter la zone soviétique,
puis la RDA. A chaque fois, le départ prévu a éte entravé par un deuil subit, comme si les liens qui se
défaisaient ici ne le libéraient pas pour se rendre de I’autre cdté, mais au contraire le retenaient. Et c’est
sans doute le principal message caché de ce texte que ce constat paradoxal: seul le bonheur libére. Les
deuils, eux, vous attachent. Annja Kobe, I’héroine d’Annett Grdschner, se retrouve elle aussi entravee
par la mort de son pére, une mort douteuse, indécise, qui permet d’imaginer une extraordinaire
résurrection, et qui, de ce fait, la retient a I’Est. La perte des proches ne sonne pas la libération,
I’engagement dans une vie nouvelle, mais empéche que se dénouent les liens de souffrance qui relient
encore les personnages a I’histoire du pays. Le deuil de la RDA, lorsqu’il s’incarne dans le deuil
impossible d’un proche contrecarrant I’adieu au passé, se révele trés difficile.

Jana Hensel, pour qui la RDA s’est effondrée alors qu’elle n’avait que treize ans, déroule dans
Zonenkinder un enchainement de deuils qui ne présentent pas, et de loin s’en faut, la méme gravité ni la
méme densité, mais dont les formes ne sont pas vraiment différentes. Le passage a I’Ouest reste en
mémoire, méme avec un recul d’une dizaine d’années depuis la réunification, comme une disparition
apparentée a la mort, enfer ou au-dela paradisiaque selon les occasions. Sascha, I’amour de son
adolescence, passe en RFA avec sa mére ; il fixe plus tard un rendez-vous a la narratrice sur la place du
Marché a Leipzig, mais les mois passés a I’Ouest I’ont rendu méconnaissable, et cette romance meurt
ainsi du décalage entre le phantasme et la réalité aggravé par I’influence pernicieuse de I’Occident. A
I’inverse, les vacances dans des camps avec de jeunes étrangers — en I’occurrence des Francais que I’on
n’a pas le droit d’approcher réellement — générent des phantasmes amoureux en complete contradiction
avec la répulsion ressentie face a Sascha. Dans leur expression enfantine et formidablement ordinaire,
ces ambivalences font écho aux deuils presque impossibles évoqués plus haut. Mais c’est surtout la
confrontation extrémement délicate avec les parents qui permet de mesurer a quel point la disparition
de la RDA a entrainé aussi, bien que ceux-ci soient encore en vie, tout a la fois le besoin et
I’impossibilité de se détacher d’eux. Certes, nul déces brutal, nulle défection inattendue ne sont venus
traumatiser I’enfant, compliquant les adieux : mais le grand déces, la grande défection générale du pays
tout entier est un traumatisme comparable, qui empéche de prendre un véritable envol :



Besuchen wir heute unsere Eltern, haben wir immer ein bisschen das Geflhl, wir holten sie aus einem
Altersheim ab [...]. Die Eltern-Kind-Beziehung hat sich fiir uns schon langer erledigt [...]. Sie sind um mehr
als zwanzig Jahre zuriickgeworfen, und beobachten wir sie in ihrem Schlamassel, dann nervt uns das : wie
Hamster in Laufradern [...]. (8)

Irritation, peine, honte, toutes les émotions du deuil se vivent ici sur un mode mineur, mais bien réel.

Et la vraie cause de cette perte, c’est au fond le fait que les parents, comme ceux de Judith chez
Askan, ou d’Annja chez Grdschner, sont des « perdants » : «Wir waren die S6hne und Tochter der
Verlierer [...]. » (9) Tout le livre de Hensel est a vrai dire traversé par la difficulté de situer son
appartenance a la RDA entre honte camouflée et fierté revendiquée. L’intérét de ces oscillations — qui
recoupent les oscillations entre adresse au lectorat de I’Ouest et adresse au lectorat de I’Est — est de
démasquer ce que les deuils brutaux et accumulés, personnels et politiques, des deux autres auteurs ne
permettent pas toujours de déceler efficacement : I’expérience de I’échec.

Car si les deuils, les chagrins, les pertes, les ruptures individuels vécus en RDA rendent
paradoxalement si difficile le deuil de la RDA dans sa globalité, c’est que ces expériences de la mort
viennent doubler I’expérience d’un échec global et massif, celui de la RDA tout entiére. Il y a, chez
Annett Groschner, ce grand-pére directeur de son propre institut, qui roule dans une belle voiture avec
chauffeur, presque un grand bourgeois, mais qui finit pitoyablement ; puis ce pére qui ne parvient pas a
ameéliorer la RDA malgreé elle, et voit ses meilleures inventions perversement sabordées : les deux voies
de la réussite sociale, celle de la réussite par le standing et celle de la réussite par I’idéal, explorées par
les deux générations successives, se soldent, a cause du régime en place, par des échecs. Il y a aussi,
chez Katrin Askan, ce grand-pere acharné a construire et reconstruire sans relache une maison familiale
mal située, parce qu’achetée en 1936 dans ce qui serait dix ans plus tard la zone soviétique, mais qui
finit par tout abandonner pour un emploi et un amour a I’Ouest ; puis ce pére acharné a racheter a I’Etat
la maison familiale confisquée apres la fuite de son propriétaire ; puis cette fille, Judith, contrainte
apres le passage a I’Ouest de son pére, de consacrer son seul petit héritage maternel a racheter une
seconde fois la maison de son grand-pere a I’Etat. Trois générations vivent ainsi dans une pauvreté
délibérément organisée par I’Etat est-allemand, payant des loyers pour continuer de vivre dans un bien
qui leur appartient, et consacrant tout le reste de leur argent a racheter inlassablement ce droit de
propriété. Cette lutte toujours recommencée contre I’injustice et contre I’échec ne servira a rien,
puisque Judith, seule rescapée encore susceptible de vivre la, décide de passer elle aussi a I’Ouest,
tandis que sa sceur est emprisonnée pour sédition dans la prison construite a proximité immédiate de la
maison. Si le morcellement du récit ne venait disperser les faits ainsi accumulés aux quatre coins du
récit, cet acharnement forcené pour un résultat aussi insensé pourrait étre des plus comiques.

Mais la rupture avec la RDA, exposée dans ces trois romans sous la forme de deuils familiaux doublés
de multiples deuils sociaux annexes, ne fait elle-méme, dans sa globalité, que doubler
chronologiquement un deuil bien antérieur encore, celui de 1945, ou 1949, ou au plus tard 1961.
Accapareés par le deuil difficile de la RDA, les auteurs semblent glisser sur les évocations du Ille Reich
avec une légereté presque indifférente : « Der Krieg hatte in unserem Land nicht stattgefunden »,
explique Jana Hensel : « Die Welt um mich herum hatte 1945 begonnen.» (10) Leurs préoccupations
vont sans équivoque plut6t a la cassure d’ou a résulté la création des deux Allemagne, cassure que la
construction du Mur a radicalisée. L’indifférence aux problématiques de la culpabilité, ou du moins de
la responsabilité dans la catastrophe humaine du Ille Reich a de quoi surprendre un lecteur occidental
sensibilisé par les proces pour crimes contre I’humanité des vingt dernieres années, ou les films comme
Shoah de Claude Lanzmann. Hilding, le grand-pére paternel de Judith chez Katrin Askan, fonctionnaire
nazi (il était dans la police), a certes sauvé sa femme et sa belle-sceur juives en soudoyant quelqu’un
pour faire disparaitre leurs actes de naissance ; mais il ne cesse de leur faire reproche d’avoir sacrifié



pour cela une belle montre en or, quand cette montre, aprés-guerre, en zone soviétique, edt permis de
soudoyer d’autres autorités pour obtenir d’autres avantages, par exemple, redevenir fonctionnaire apres
la dénazification (11). Jana Hensel expose trés simplement la maniere dont elle a pris conscience du
décalage entre I’indifférence est-allemande et I’implication ouest-allemande face au Ille Reich :

Wir wuf3ten nicht, was unsere GroReltern gemacht, ob sie kollaboriert oder Widerstand geleistet hatten ; wir
wurden als Gegenwartsgeneration in einen Vergangenheitsstaat hineingeboren, der uns Fragen und unschone
Geschichten abgenommen hatte. [...] Meine [westlichen] Freunde wussten bereits, dass sie die Enkel des
Dritten Reiches waren. Ich war eine von ihnen. Doch erst jetzt wusste ich es auch. (12)

De méme, I’implication politique du grand-pere fondateur de I’institut frigorifique durant le Ille Reich
apparait comme complétement secondaire chez Annett Groschner. Il ne s’agit d’ailleurs méme pas
d’ignorance, car les faits sont connus et mentionnés, mais d’une absence de participation émotionnelle.

Annette Simon, fille de Christa Wolf et mére de Jana Simon, autre auteur de la génération des
«Zonenkinder» actuellement en vogue, a expliqué en 1990, dans un article de Die Zeit, cette non-
implication par I’abus idéologique qu’en faisait le régime a des fins d’auto-1égitimation. Jana Hensel,
elle, ne semble cependant pas méme avoir congu d’irritation ou de rejet envers cette exploitation du Ille
Reich. Elle explique bien davantage son indifférence relative par le fait que I’ennemi officiel était
surtout I’impérialisme américain, qui menacait de déclencher une troisieme guerre mondiale. Au fil du
temps, un glissement idéologique semble s’étre produit, mettant effectivement la troisieme génération a
I’abri, voire a I’écart de toute culpabilité relative aux crimes nazis :

Es war unser groRes Gliick, dass wir in Frieden und Sozialismus geboren und aufgewachsen sein durften,
Krieg und Bomben, Not und Hunger nicht am eigenen Leib versplren mussten. Aber noch immer waren die
drohenden Wolken der Kriegsgefahr nicht verschwunden, der Kampf unseres VVolkes um den Frieden nicht zu
Ende gefochten. Auch ich musste meinen Mann stehen und, notfalls mit der Waffe in der Hand, verhindern
helfen, dass die imperialistische Gefahr sich weiter ausbreitete. (13)

Ces trois textes rendent ainsi involontairement compte du fait que la rupture entre les générations,
symptomatique de la rupture induite par la disparition de I’Etat d’origine, n’est pas la premiére dans
I’histoire allemande. Ce type de deuil collectif, que I’on peut appeler politique ou historique, avec ses
corollaires de colére, honte et idéalisation de I’objet perdu (en I’occurrence idéalisation soit de I’Est
comme idéal potentiel, soit de I’Ouest comme alternative possible), a affecté au moins deux
générations de transition. La répétition du traumatisme de la perte, comme tout deuil, entraine dans un
premier temps une forme de solidarité puissante, a I’image de ce lien qui empéche chez Annett
Groschner le pere et le grand-pere, pourtant parfaitement dissemblables, de se quitter. Ils continuent de
coexister a I’institut de recherche, bien qu’ils ne puissent y ceuvrer dans un but identique. L unité de
lieu est aussi ce qui fonde chez Katrin Askan le lien intergénérationnel, le grand-pére travaillant sans
relache a la construction d’une maison bombardée, rafistolée, mal située (a I’Est), puis le pére reprenant
les travaux, toujours inachevés, lorsque son propre pére s’installe a I’Ouest, et la fille héritant
finalement du tout, c’est-a-dire de la succession des échecs de deux générations avant elle. La solidarité
qui les unit est celle des perdants. Chez Jana Hensel, la solidarité prend la forme d’une compréhension
intime des parents que la réunification a condamnés a n’étre plus que I’ombre d’eux-mémes, désormais
insécurisés et cherchant en vain le sésame d’un monde auquel ils continuent de ne pouvoir accéder.

Mais le sentiment d’échec qui fonde cette solidarité est justement ce qui, dans un deuxieme temps, en
fait la fragilité. La deuxiéme rupture générationnelle, tout comme la premiére, est liée a ce que les
enfants ne désirent pas rester bloqués sur I’échec de leurs parents. La génération de Christa Wolf avait
compense la perte du modele parental par I’identification a I’idéal socialiste : celle de la réunification



s’efforce de la compenser par I’identification au modele occidental. L’attachement a I’objet perdu fait
chez Annett Groschner partiellement obstacle a cette nouvelle identification. Mais elle-méme n’en
connait pas moins I’excitation ressentie a I’idée de tourner enfin le dos & I’échec de la génération
précedente :

die plétzlich rasende Zeit hatte etwas Lebendiges [...]. Und die, die immer gewartet hatten, konnten keine
Minute langer verweilen. Sie wollten leben, wie sie sich Leben immer vorgestellt hatten, und das hie3, das

richtige Geld haben, feste Scheine, schwere Miinzen, die unsere alten Portemonnaies kaputtmachten, (14)

raconte-t-elle dans son prologue. L’héroine de Katrin Askan, Judith, ainsi que la narratrice de
Zonenkinder, pour leur part, n’hésitent pas a tout miser sur la carte de I’Ouest, métaphore empruntée a
I’univers du jeu auquel renvoie d’ailleurs le titre Aus dem Schneider. L’idéalisation du monde
occidental est d’autant plus radicale chez Askan qu’il répond a rien de moins qu’au besoin de survivre ;
de plus, la réunification, en 1986, est encore inimaginable, et I’Ouest, une contrée magique. Pour Jana
Hensel, qui écrit apres douze années de vie a I’occidentale, I’identification au modéle comportemental
de I’Ouest est une réalité accomplie. Ce modéle en a-t-il été dévalorisé pour autant ? Force est de
constater que non. Les parents au chomage, espérant pitoyablement compenser leur nouvel
assujettissement au marché du travail par I’apprentissage en réalité inutile de I’anglais ou de
I’informatique, générent tout au plus de la compassion ou de I’irritation ; mais on les met a I’écart, car
ils déparent le tableau de la réussite individuelle. Certes, un peu d’auto-apitoiement n’est pas exclu,
sous forme d’un récit detaillé des petites humiliations secrétes endurées depuis dix ans — humiliations
lices a la difficulté de s’approprier le code vestimentaire, comportemental, verbal en vigueur entre
jeunes Européens du méme age — , ainsi que des efforts pour combattre I’insécurité intérieure
consécutive a cet etat d’ignorance. Mais I’essentiel reste malgré tout, parce qu’on est jeune et que tous
les combats de la vie sont encore a livrer, de rester le plus possible du c6té des vainqueurs.

De 13, probablement, cette touche de snobisme qui, chez les plus jeunes des auteurs, constitue I’une des
caractéristiques de cette littérature. Etre snob, c’est devenir a son tour capable d’exclure autrui s’il ne
satisfait aux critéres non-dits qui président a I’intégration dans le groupe. Dans un autre livre, Jana
Simon, auteur de Denn wir sind anders, procéde méme a un clivage entre la jeunesse est-allemande
victime de la réunification et celle qui a su réussir ; I’échec est tout entier reporté sur le personnage
central, un jeune hooligan qui finit par se suicider dans sa prison a Moabit, tandis que son amie, la
narratrice, journaliste et alter ego de I’auteur, vogue de succes en succes, achevant des études, exercant
un métier passionnant, rencontrant le chancelier Schroder, etc... Jana Hensel ne va pas si loin : méme
si elle ne résiste pas a la tentation de nous conter comment elle a disputé dans un tournoi un match de
tennis contre la championne Jana Kandarr, une des cinquante meilleures joueuses mondiales, elle se
contente pour le reste de réaffirmer sans cesse le succes de son intégration a I’Ouest.

[Wir] haben in den Anfangsjahren jede freie Minute genutzt, um den Westen zu beobachten, zu erkennen und
zu verstehen. Wir wollten ihn tduschend echt imitieren. Ich hatte keine Lust mehr aufzufallen, (15)

commence-t-elle par expliquer, dans un souci de conformité qui, d’ailleurs, relaie parfaitement celui
qui I’habitait quand elle vivait a I’Est (« Nicht auffallen und immer Duchschnitt bleiben », ainsi
résume-t-elle la regle de conduite en RDA (16)), avant néanmoins de nous rassurer deux pages plus
loin :

Woflir man mich hielt? In den letzten Jahren immer haufiger fir einen Westler (17).



Le snobisme qui point ici et la permet d’entrevoir pourquoi ces jeunes auteurs, dont certains n’ont pas
trente ans, se lancent ainsi dans la rédaction de leurs mémoires. Le but ultime de ces ouvrages est de
sortir du deuil et du sentiment d’échec en utilisant pour cela ce deuil et cet échec mémes. Faire de son
sentiment d’insécurité et du récit de ses failles le moteur d’un succés éditorial, susciter I’intérét du
public par ce qui, précisément, vous a longtemps tenu a I’écart de celui-ci, quelle revanche ! Dans cette
optique, le fait d’étre différent grace a son appartenance a la défunte RDA constitue un moyen de se
montrer encore plus snob et de surenchérir dans I’exclusion — exclusion, cette fois, de ceux qui ne sont
pas nés en RDA.

On aurait cependant tort de croire que le sentiment d’échec, et le snobisme qui en résulte, sont
seulement la conséquence de I’unification. De méme que I’intégration a I’Ouest de Jana Hensel n’est
jamais que le prolongement de I’idéalisation du monde occidental chez son ainée Katrin Askan, le
sentiment d’exclusion éprouvé par les jeunes Allemands de I’Est apres la réunification se situe dans le
prolongement d’un sentiment d’échec bien antérieur. Le sport de haut niveau, pour lequel les recruteurs
de RDA cherchaient sans relache de nouvelles recrues parmi les enfants, permettait de juguler tant bien
que mal le sentiment d’étre toujours inférieur a la République Fédérale. Durant les dix derniéres années
de la RDA, ce besoin d’étre parmi les vainqueurs avait pris de telles proportions que les spectateurs des
grandes compétitions sportives revendiquaient pour victoires celles de tous les champions allemands,
qu’ils fussent de I’Est ou de I’Ouest.

Wir fanden es nicht mehr seltsam, stets fir den jeweils besseren Deutschen zu sein; Hauptsache, er gewann,
egal woher er stammte. Siege gefielen uns (18),

explique Jana Hensel, vantant

das gute Gefuhl, auf Seiten der Sieger zu stehen (19).

Et pour Judith, dans Aus dem Schneider, quitter I’Est, c’est aussi quitter I’Etat qui la maintient en échec
permanent : amoureux, scolaire, professionnel, familial. Annett Groschner elle-méme, sans doute celle
des trois auteurs que le succes préoccupe le moins, décrit dans son prologue le sentiment d’échec des
Allemands de I’Est du temps de la RDA sous forme d’un immense blocage généralisé :

Wir waren im Wartestand. Wir warteten seit unserer Geburt. Auf den Bus, auf ein Auto, auf ein Kind. Wir
warteten auf eine Wohnung, einen Brief, eine Aufforderung, uns um sieben im Polizeiprasidium einzufinden.
Einige warteten auf einen Zettel, der sie berechtigte, das Land auf Dauer zu verlassen. Andere warteten auf
eine winzige Verdnderung, auf einen Bombenanschlag, auf den Tod eines Generalsekretars. Auf ein
Westpaket. Auf ein Substantiv, das Liebe hiel3, oder ein anderes Surrogat, das sie fur Momente den
Wartestand vergessen lieR3. (20)

Chez les auteurs plus agés, Groschner et Askan, pas de snobisme, mais un sens trés net du comique
induit par les situations absurdes dans lesquelles s’empétrent les personnages de cette RDA littéraire.
Ecrire un roman sur I’ére de la guerre froide en choisissant pour unité de lieu un institut de recherche
en congélation des denrées domestiques, est pour le moins amusant. Faire se succeder trois génerations
dans une maison toujours en travaux, toujours inachevée, toujours branlante et toujours aussi mal
située, est également une idée cocasse, a laquelle la construction adjacente d’une prison pour délits
idéologiques apporte la touche finale. Le style volontairement relaché d’Annett Grdschner, ponctué
d’expressions techniques ou scientifiques empruntées a I’univers de la réfrigération, concourt a I’effet



comique de I’ensemble, en particulier aussi grace au décalage suscité par I’emploi adéquat des termes
est-allemands spécifiques, par exemple « Feinfrost ». Cet humour aussi permet de se situer parmi les
vainqueurs.Le passage de I’autre coté, c’est-a-dire dans le camp de la réussite, a neanmoins toujours un
prix, celui de I’abandon de I’histoire telle que I’ont vécue les vaincus :

Wir tauschten das Geld gegen unsere Geschichte, mehr hatten wir nicht. Sie nahmen sie und machten grof3e
Scheiterhaufen. Wir durften sie selbst anziinden mit unseren neuen Feuerzeugen (21),

résume Annett Groschner. Jana Hensel ne raconte pas autre chose quand elle s’attache a détailler les
mots ou les sujets de conversation que I’unification a balayés du jour au lendemain :

geloben, dieses Wort gab es nicht mehr. Genauso wenig wie Ronald Reagan und die Imperialisten ; die waren
jetzt auch verschwunden. (22)

La littérature a toujours partie liée avec la mémoire ; ici, elle devient en plus ceuvre de résistance. Une
résistance qui s’exerce tous azimuts. Contre les ainés dont I’individualisme est ressenti comme une
maniere de se soustraire passivement aux exigences de I’heure :

was auf den ersten Blick wie Protest und Rebellion aussah, war in der Regel nicht viel mehr als eine zur
Schau getragene Geste des Riickzuges, des Nichtmehrteilnehmenwollens und auch ein bisschen Langeweile.
(23)

Contre les Allemands de I’Ouest, qui se complaisent dans un présent dépourvu de profondeur
historique :

Insgeheim wiinschte ich meinen [westlichen] Tischnachbarn [...] und schaute dabei teilnahmsvoll zu ihnen
hindber, sie konnten die Leere ihrer Kindheit und ihres jugendlichen Lebens zwischen Einschulung,
Konfirmation und Fiihrerschein mit irgendetwas fiillen. (24)

Contre les idéalistes qui, comme la sceur de Judith, espéraient réformer le régime de I’intérieur :

Sicher, sagte Ruth leise, im Westen kann man reisen, wohin man will, und man kann sagen, was man denkt.
Aber sind die Leute deshalb gliicklicher ? Kommt es nicht darauf an, aus den Umstanden, in denen man lebt,
das Beste zu machen ? (25)

Contre les capitalistes qui ont bradé trop vite I’histoire de la RDA :

Wir gingen und schauten Schaufenster an. Und aus den Tiren der Laden traten die Berater und machten
Offerten an die Zdgernden : Kommt, werft eure Geschichte ab. (26)

Contre les nostalgiques qui regrettent la fin de la RDA :

[...] hatte man ihnen damals, im Herbst 89, prophezeit, dass es so kommen wirde, sie wiissten nicht, ob sie an
den Montagabenden nicht doch lieber zu Hause geblieben waéren. (27)

Contre les démocrates occidentaux qui ne voulaient pas voir le cours de I’histoire s’accélérer :

[...] die pl6tzlich rasende Zeit hatte etwas Lebendiges, nur dal wir standig in Konflikt kamen mit Leuten,
deren Uhren nach den alten abendléndlischen Gesetzen gingen. Sie verstanden nicht, dafl drei Wochen bei uns
drei Jahre bei ihnen waren. (28)



Parfois, la meilleure défense est encore I’attaque, et I’accusation d’immobilisme, longtemps portée
contre le régime de la RDA, se voit désormais retournée contre I’ancienne RFA :

[Es] Uberfiel uns eine grof3e, schwere Sehnsucht nach diesem Stillstand im anderen Teil des Landes, aus dem
wir nicht kamen. Wir sehnten uns nach dieser Zeitlosigkeit und Langeweile, die dort alles in sich einzuhillen
und zu tberdecken schien, bis nichts Bruchiges und Unebenes mehr darunter zu sehen war. (29)

Ainsi, derriere la résistance, le snobisme ou I’humour, se profile de temps a autre le besoin de voir la
roue de I’histoire s’arréter. Et peu importe si I’ensemble forme un conglomérat idéologiquement
confus, la résistance est a I’image de la confusion des attaques éprouvées.

L’ambivalence des attachements, qui résulte de la brutalité avec laquelle la rupture de 1989-90 s’est
produite, se reflete enfin dans la place accordée a I’individualité des personnages principaux de ces
trois textes. A la dérive dans un monde ou tout se délite, Annja Kobe ne peut plus s’appuyer que sur
elle-méme. C’est a peine si elle se décide a consulter un médecin pour sa grand-meére. Les autres sont
exclusivement vécus comme des menaces concrétes, aucune solidarité ne saurait en étre attendue.
Affectée a la liquidation du passé et préposée a veiller les morts, Annja ne se sent de liens qu’en
direction du passé. Le constat est presque identique pour la Judith de Katrin Askan : la seule solidarité
possible est celle que proposent les « morts » déja passés de I’autre coté du Mur, le grand-pere, I’oncle
et le pére qui, a I’Ouest, organisent sa fuite. Des autres, elle doit se protéger, par le silence, le
mensonge, la dissimulation, exactement comme se protége Annja, le personnage de Grdschner. Ce repli
sur I’identité individuelle est perceptible jusque dans la structure méme de Aus dem Schneider, congue
pour faire converger le récit vers une unique date : la naissance de la protagoniste principale (30).
L’isolement de ces personnages est a opposer au constat de Jana Hensel :

Das einzige Kontinuum unseres Lebens aber mussten wir selbst erschaffen : Das ist unsere Generation. Nur
die Erfahrungen der letzten zehn Jahre und alle Freunde, die sie teilen, bilden unsere Familie. (31)

Ici, I’invention d’un hypothétique sentiment d’appartenance générationnelle tente de sauver I’individu
d’une solitude que les ainées, plus vieilles d’une dizaine d’années, affichaient dans le plus grand
dénuement. Mais qu’est-ce qu’une génération ? Cette creation problématique pourrait bien avoir, au
regard des contradictions que comporte la somme des assertions censées la fonder, quelque chose de
factice. « Qui parle de bonheur a souvent les yeux tristes », disait Aragon, et il se pourrait bien ici que
la collectivité revendiquée renvoie a un émiettement d’individualités, assurément moins tragique que
I’isolement des deux héroines précédentes, mais néanmoins a I’opposé de la cohésion affichée.

Cette hypothese semble corroborée par la description des mois de transition, durant lesquels les
adolescents de RDA, livrés a eux-mémes et débordant des adultes insécurises, intimidés, ont séché les
cours, trainé dans les rues et défié les autorités. « Wir fiihlten uns wie Kdnige », résume Jana Hensel,
reconnaissant a posteriori les dangers de cette arrogance, de cette morgue, de ce sentiment d’étre élus et
invincibles. Vols, trafics, drogue, bandes de jeunes, mais est-ce vraiment la quelque chose de si
exceptionnel, susceptible de fonder un sentiment spécifique d’appartenance générationnelle ? Jana
Hensel elle-méme conclut que non :

[...] wir merkten gar nicht, dass wir eigentlich alte Rollen spielten [...]. Und unter uns waren wir Konige, nur
mit Mihe die Depressionen der Pubertit bekdmpfend. (32)

Le tableau ainsi brossé évoque en effet plus les révoltes adolescentes qui, dans le monde occidental, ne
cessent de s’inventer de nouvelles formulations, qu’une solidarité générationnelle. De méme,



I’individualisme finalement adopté comme position existentielle ressemble a s’y méprendre a celui des
enfants élevés a I’Ouest :

Wir nehmen nicht mehr bei jeder Gelegenheit die Hande aus der Tasche. Wir lassen sie einfach stecken. [...]
Das geht uns allen nichts mehr an. Die Fragen in unserem neuen Buch vom Sinn des Lebens heiRen jetzt :
Wer bin ich ? Was will ich ? Wer niitzt mir ? Wen brauche ich ? [...] Wir geloben nichts mehr, packen
nirgends mehr an und kénnen uns in aller Ruhe um uns selber kiimmern. (33)

L appartenance genérationnelle invoquée tout au long du livre sous forme d’un «wir » non explicité
pourrait bien n’étre que I’avatar d’une intégration finalement réussie aux valeurs occidentales. A
moins, bien sdr, qu’elle n’exprime indirectement la nostalgie d’un vieil idéal auquel plus personne du
temps de la RDA ne croyait déja plus :

Das Mérchen vom héheren Gemeinschaftsgefuhl im Osten. (34)

Peut-on faire le deuil de République Démocratique Allemande ? La lecture de ces trois textes semble
plutdt poser la question : veut-on le faire ? Le salut au drapeau, I’appartenance aux pionniers, la «
Jugendweihe », tous les éléments énumérés plus haut comme étant au fondement d’une identité est-
allemande minimale, se retrouvent en toile de fond des trois livres présentés ici, méme des deux romans
dont ils ne constituent pourtant pas I’objet principal. Certes, la rupture brutale d’avec le pays d’origine
s’apparente a un traumatisme. La RDA est en général représentée comme une institution mortifere,
dont I’instinct de survie exige que I’on s’éloigne. Mais une fois la rupture accomplie, comment quitter
les modes de pensée, de sentir, de se comporter auxquels des années formatrices vous ont accoutumes ?
L’inventaire auquel on se livre ici, inventaire de trois générations, ne tranche pas la question. Une
méme deémarche cache des visees contradictoires, ou du moins ambivalentes. La fréquentation de la
mort crée des liens, des dettes envers lesquelles on continue de se sentir obligé. Face aux difficultés du
deuil, on se voudrait glorieusement seul, et I’on est pourtant partie prenante d’un ensemble parfois trés
banal. Une seule préoccupation semble ne pas étre marquée du sceau de I’ambiguité : celle de
transformer, par I’alchimie littéraire, I’échec en réussite, la mort en vie. Ces trois textes ambitionnent
en Vvérité moins de sauver ou d’enterrer la mémoire de la RDA, que d’accomplir au mieux possible
cette ambition personnelle.

Anne Lemonnier-Lemieux
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