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Demain Raymond, apreés avoir boustifaillé,
Quand animés par le champagne

Les convives joyeux auront bien criaillé,
Comme la gauche ou la Montagne,

Sortira du Lycée ou I'on tient enfermé

L'espoir de notre chére France.

Quant a lui, j'en suis sdr, de son pendule armé
Qui regle avec tant de prudence

Les gestes, la pensée et le ton de Barrois,

Bien calme au sein de cette féte,

La modération lui dictera ses lois

Et lui fera garder sa téte.

Au moment ou ma lettre a Nancy parviendra,
Sans doute de la grande affaire,

Du costume fameux sans cesse on parlera

Et la cervelle de ma mére

Encore travaillera pour perfectionner
L'oeuvre incompléte de ses ouailles

Et demain soir Madame (?) va s'étonner

A |'aspect de tant de merveilles.

N'as tu pas deviné ma phrase et mon rébus

Il est vrai qu'ils sont difficiles

Je n'ai pas pris pour toi des phrases omnibus
Ou les efforts sont inutiles.

Mon premier, inventé par quelque diplomate,
Ne se rencontre pas, je le crois, seulement

Sur le grand Arlequin qui jongle avec sa batte,
Sur son torse Bismarck le place a chaque instant.
Mon second est plus rare et pour qu'on le découvre
Il faut aller au moins jusque s'en Kamtchatka.
Au navire en détresse enfin mon dernier ouvre
L'abri contre le vent qui de lui se joua.’

Mon entier, demain soir, dans les salons dorés
Qu'a Nancy doit ouvrir une aimable créole,

Va faire le bonheur de cent gomineux parés
D'habits chez un tailleur empruntés sur parole.

Lettre de Henri Poincaré a sa soeur (vers 1874)
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INTRODUCTION

"La philosophie de POINCARE qui implique une
profonde connaissance de la Mécanique et de la
Physique mathématique, qui est une des plus abstruses et
des plus inaccessibles gqu'on puisse trouver est, par
surcroit devenue populaire : ce qui montre combien elle
est difficile acomprendre.”

Gabriel LiIPPMANN

Cousn de Raymond POINCARE (1860-1934), qui fut président de la
République de 1913 41920, Henri POINCARE (1854-1912), homme de science de
génie, est un des enfants les plus cé ébres de la ville de Nancy.

Des mathématiques a la mécanique céleste, en passant par la physique,
Henri PoINCARE aborda de nombreuses disciplines scientifiques avec un éga
succes. |l fut membre des plus prestigieuses académies des sciences du monde
entier, docteur honoris causa des universités les plus renommees. Ses travaux
scientifigues se comptent par centaines.

Cependant, ces travaux scientifiques ne furent pas les seuls acontribuer a
sa renommeée internationale. POINCARE fut également un homme de Lettres
reconnu : un de ses ouvrages majeurs de philosophie scientifique, La science et
I"hypothése (1902), fut traduit dans plus de 23 langues et se trouve aujourdhui
encore au centre des débats dans le domaine de la philosophie des sciences. Il
fut membre de I'Académie francaise apartir de 1908 et toute sa vie il conserva
un goQt marqué pour lalittérature (il écrivit méme un roman dans sa jeunesse).

La carriere de POINCARE est un assez bel exemple d'une démarche
interdisciplinaire. Les frontieres existant entre les différentes disciplines
scientifiques ou entre sciences "dures' et sciences humaines ne constituaient pas
un obstacle pour Iui et on a pu dire de lui quil éait I'nomme de toutes les
sciences mathématiques.

En 1848, dans L'avenir de la science, Ernest RENAN écrivait : "Par toutes
les voies nous arrivons donc a proclamer le droit qu'a la raison de réformer la
société par la science rationnelle et la connaissance théorique de ce qui est. Ce
n'est donc pas une exagération de dire que la science renferme l'avenir de
I'hnumanité, qu'elle seule peut lui dire le mot de sa destinée et lui enseigner la



maniére d'atteindre sa fin."? Méme s POINCARE ne partageait pas la position
scientiste forte de RENAN, il est cependant certain quiil pensait tout comme |ui
que la diffuson des sciences pourrait (et devrait) assurer le progres de
I'humanité.

POINCARE sattela donc a ce projet de diffuson des sciences, en
collaborant avec I'Association Frangaise pour I'’Avancement des Sciences, en
donnant des conférences sur les progres de I'astronomie aux cotés de Camille
FLAMMARION, en écrivant des lecons de choses ou en sintéressant aux
problémes de la didactique des mathématiques. En ce sens, POINCARE mena
réellement une action de vulgarisation scientifique.

Cet aspect de son (hvre est relativement peu connu des commentateurs,
ceux-ci se contentant le plus souvent de faire référence ala collaboration de
POINCARE au livre de lecon de choses Ce que disent les choses?, destiné aux
éléves du primaire. Roger APERY, professeur ala Faculté des Sciences de Caen,
déclara ains a l'occasion de la céébration du centenaire de la naissance de
POINCARE, en 1954 : "Pere de quatre enfants, il suivit de pres leur éducation et
cing articles intitulés Ce que disent les choses montrent qu'il savait oublier ses
propres connaissances pour se mettre au service ce jeunes cerveaux." On en
arrive a une stuation paradoxae dans laquelle tout le monde saccorde pour
considérer POINCARE comme un vulgarisateur scientifique, sans pour autant
connditre cette oeuvre de vulgarisation. Cette dimension de l'oeuvre de
POINCARE reste donc adécounvrir.

Cependant, une telle découverte ne laisse pas de poser de nombreux
problémes. Problemes méhodologiques, dune part, car aucune des
bibliographies existantes sur POINCARE ne recense les oeuvres pouvant
appartenir au domaine de la vulgarisation scientifique proprement dite ; la
bibliographie la plus compléte que I'on connaisse comporte 547 entrées® et le
chercheur qui I'aborde pour la premiere fois ne peut pas ne pas éprouver un

1 Renan, E., L'avenir dela science, pensées de 1848, vingt deuxiéme édition, Paris, Calmann-Levy,
1925, page 36.

2 painlevé, P. / Perrin, J. / Poincaré, H., Ce que disent les choses, Paris, Hachette, 1912.

3 Apéry, R., "Allocution”, in: Livre du centenaire de la naissance de Henri Poincaré : 1854-
1912, Paris, Gauthier-Villars, 1955, page 150.

4 Cette méconnaissance générale est particuliérement intéressante & éudier. Tous les
commentateurs de Poincaré saccordent pour dire qu'il avait le souci permanent de diffuser les
sciences, mais jamais ils ne citent le moindre ouvrage de vulgarisation (c'est le cas de Appell ou de
Bdllivier, par exemple). Par exemple, E. T. Bell se contente de faire une remarque, sans donner
plus de détails, dans Les grands mathématiciens, page 565 : "Il est intéressant de noter ace
propos qu'al'époque ou il était déjacélébre, reconnu comme un grand vulgarisateur scientifique, il
[Poincar€] se préta aux tests psychométriques de Binet et les résultats furent si désastreux que, sil
avait éé examiné comme enfant et non comme le fameux mathématicien qu'il é&ait, il aurait été taxé
dinsuffisant par lestests." Cette situation sexplique en partie par le fait que les commentateurs se
sont souvent peu intéressé au probléme de la vulgarisation, préférant porter leur attention sur la
philosophie scientifique de Poincaré.

5|1 sagit de celle rédlisée par Browder, F. E., dans The Mathematical Heritage of Henri Poincaré
volume 1, Providence - Rhode Island, American Mathematical Society, pages 447-470.
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sentiment de découragement face ala perspective de devoir dépouiller une telle
liste. Ce sentiment est d'autant plus justifié qu'il faudrait étre soi-méme Henri
POINCARE pour parvenir aune intelligence satisfaisante de tous les aspects de
cette oeuvre. N'étant pas POINCARE, il lui est donc nécessaire de nettre au
point une méthodologie d'exploration valable qui lui permette de faire le partage
de ce qui reléeve des sciences pures et de ce qui appartient au domaine de la
vulgarisation.

Problémes historiques, d'autre part, car les intentions de POINCARE vis-&
vis de son oeuvre de diffusion des sciences auprés du public ne nous sont pas
directement accessibles. Il n'est pas évident que POINCARE se soit considéré |ui-
méme comme un vulgarisateur - c'est [aune des theses que I'on sera amené a
étudier dans ce traval. Dans le méme ordre didée, il est difficile d'évauer le
type de public auquel il destinait ses textes de vulgarisation : les degtinait-il au
grand public, ou bien visait-il un public virtuelement plus cultivé ? La réponse a
une telle question ne peut étre fournie que par une analyse historique rigoureuse.
De méme, l'analyse de l'accueil et de la compréhension de ces textes par le
public releve égaement du domaine de l'interprétation historique et nécessite
I'dlaboration dune méthodologie valide (analyse des comptes rendus des textes
de POINCARE dans la presse, par exemple).

Problemes philosophiques, enfin, car 1a notion de vulgarisation scientifique
doit étre définie de maniere précise afin de permettre sa différenciation par
rapport & des disciplines qui pourraient apparaitre comme connexes : qu'est-ce
qui digtingue en effet la vulgarisation de I'épistémologie’ ou de I'histoire des
sciences ? Quel rapport entretient-elle dans I'oeuvre de POINCARE avec sa
production philosophique ? En effet, POINCARE Sest surtout distingué aupres du
grand public par sa production philosophique. Seulement, il sagit essentiellement
d'une philosophie scientifique, ce qui oblige a se demander dans quelle mesure
elle peut partager les caractéristiques et les buts de la vulgarisation scientifique.
Il est impératif de répondre ade telles questions s 1'on veut saisir tout le mordant
de I'appréciation de Gabrid LIPPMANN, citée au début de ces lignes, ou de ce
jugement du général DASSAULT en 1954 : "Entrainé par I'extraordinaire
engouement gqu'avait provoqué La science et |'hypothese, un vaste public, dont
la plus grande partie n'é@ait nullement préparée a I'examen de semblables
problemes, avait pris part aleur discussion.”®

Etudier la vulgarisation scientifique chez POINCARE ne se résume donc
pas aétudier une oeuvre ; cela consiste également aétudier la personnalité d'un
scientifique renommé ains que les relations quil pouvait entretenir avec la
société de son temps. Pour cette raison, ce travail sinscrit dans le cadre d'une
recherche doctorale plus large qui porterait sur la réception de la pensée

6 Ce qui ne veut pas dire que la vulgarisation scientifique soit absente de son oeuvre : I'important
est de tenter de reconstituer quelle idée Poincaré se faisait de cette discipline.

7 Priseici dansle sens anglo-saxon : philosophie des sciences.

8 Dassault, P., "Allocution”, in : Livre du centenaire de la naissance de Henri Poincaré : 1854-
1912, Paris, Gauthier-Villars, 1955, page 104.



poincaréienne en Europe de 1887 - date de publication de I'article fondateur du
conventionnalisme géométrique® - a1954 - date de célébration du centenaire de
la nai ssance du mathématicien.

Le présent travail se divisera en trois grandes parties. Dans la premiere,
on tentera dabord de fournir une caractérisation précise (et, S possible,
quantitative) du phénoméne de vulgarisation scientifique dans I'oeuvre de
POINCARE. La seconde partie sattachera a dresser un tableau de la réception
des travaux de POINCARE par le public, en sintéressant tout particuliérement
aux quatre ouvrages publiés dans la Bibliothéque de philosophie scientifique de
Gustave LE BON.10 Enfin, dans une troisieme partie, on tentera de donner un
apercu des différents engagements pris par POINCARE dans |e but de permettre
la diffusion des sciences dans la société francaise et internationale.1

9 Poincaré, H., "Sur les hypothéses fondamentales de la géométrie”, Bulletin de la Société
mathématique de France, 15 (1887), pages 203-216 ; Tuvres, tome X|, pages 79-91.

101] gagit des livres : La science et I'hypothése (1902, puis 1906), La valeur dela science (1905),
Science et méthode (1908) et Derniéres pensées (1913).

11 On trouvera alafin de ce travail une chronologie de la vie de Henri Poincaré recensant les faits
marquants de sa vie et de son oeuvre.
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POINCARE FACE A LA PRESSE

"Puisquil se trouve, pour prendre intérét a des
problemes relatifs aux fondements de la science, un tel
auditoire, il faut croire qu'une évolution intellectuelle, et
peut-ére sociale, sSest accomplie, a laquelle H.
POINCARE aurait singulierement contribué. Par les seize
mille exemplaires vendus de La science et |'hypothese,
il a en effet atteint cinquante mille lecteurs ; sa
collaboration a certains journaux avait pour but dinitier
aux mystéres de la haute philosophie scientifique la
nation entiére.”

Paul ApPELL!?

Ces quelques lignes de Paul APPELL donnent une idée du succes rencontré
par les ouvrages de POINCARE, La science et |'hypothese et |a Valeur de la
science, aupres du grand public. Leur auteur n'hésite pas adire que POINCARE a
contribué aune évolution intelectuelle et sociale en évelllant I'intérét d'un grand
nombre de lecteurs pour les préoccupations scientifiques. En 1865 dgja I'homme
de science Georges POUCHET écrivait : "Quiconque aspire au titre de savant a
ayjourdhui une double mission : découvrir et vulgariser. D'une main il doit
travailler au progres de la science, et de l'autre asa diffusion."13

Un examen rapide de I'oeuvre de POINCARE semble prouver quil adhérait
lui auss acette conception sur le réle socia du scientifique. Cependant, il faut
bien voir que cette opinion était relativement minoritaire dans la société francaise
de son temps : dans les faits peu de scientifiques pratiquaient la vulgarisation
scientifique. POINCARE a, dans des proportions qu'il nous faut mesurer, entrepris
une démarche de diffusion des sciences, et ce pardldement a son activité
proprement scientifique. Cependant, on peut Sinterroger sur la maniere dont il
concevait cette diffusion des sciences et sur I'ampleur qu'il désirait lui accorder.
Dans cette perspective I'éude des modalités et des supports de la vulgarisation
scientifique entreprise par POINCARE Savére nécessaire.

La vulgarisation scientifique est un phénomene qui dispose de deux
supports principaux a I'époque de POINCARE : la presse (quotidienne,
hebdomadaire ou mensuelle) et le livre. 1l nous a semblé judicieux de séparer
ces deux supports, et c'est pour cette raison que ce premier chapitre se propose
de mener I'étude en se focalisant essentiellement sur les collaborations de

12 Appell, P., Henri Poincaré Paris, Plon, 1925, pages 76-77. Paul Appell attribue cette remarque
aFrédéric Masson, lors de la réception de Henri Poincaré al'Académie francaise.

13 Cité dans : Beguet, B. (éd.), La science pour tous : sur la vulgarisation scientifique en France
de 1850 & 1914, Peris, Bibliothéque du CNAM, 1990, page 15.
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POINCARE avec la presse. Dans une premiere partie, on tentera de dresser un
panorama succinct de la vulgarisation scientifigue en France a I'épogque de
POINCARE, &fin de voir quelle position son oeuvre peut occuper par rapport au
contexte historique dans lequel elle sinscrit. Ceci nous conduira anous intéresser
adeux questions : d'une part, qu'est-ce que la vulgarisation scientifique ? D'autre
part, quelle est la méthodologie la mieux adaptée al'éude de cette discipline
dans le cadre de I'oeuvre poincaréienne ? Dans une seconde partie, on donnera
une anayse quantitative de la vulgarisation scientifique du mathématicien, en
tentant de la situer par rapport al'ensemble de son oeuvre.

A) PROBLEMESHISTORIQUESET METHODOL OGIQUES
1) Apercu historiquet4

a) Lavulgarisation de 1850 a1914

On saccorde généralement pour voir dans Les entretiens sur la pluralité
des mondes de FONTENELLE, parus en 1686, |'ouvrage précurseur du genre de
la littérature de vulgarisation scientifique. Pourtant, cette oeuvre ne correspond
pas entierement a la définition moderne de la vulgarisation scientifique, et ce
pour deux raisons : destinée d'une part aun public limité - le public cultivé des
salons mondains - elle navait pas pour prétention d'étre diffusée auprés du grand
public ; écrite, dautre part, durant la période "préscientifique’ du XVllle siecle,
elle méange amplement spéculations métaphysiques et discours scientifique. La
vulgarisation scientifique moderne, telle quele est historiquement apparue,
differe de celle mise en oeuvre par FONTENELLE. Aind, Bruno BEGUET
remarque-t-il : "Cette médiation qu'est |a vulgarisation présuppose, au contraire,
la digposition dun large public a recevoir les rudiments de la connaissance
scientifique. Ce public, qui sera agprés 1855 celui des Expostions Universdlles,
des musées techniques, des livres et des revues ou des conférences
scientifiques, n'existe pas au XVllle siécle. La vulgarisation suppose en outre
I'existence de conceptions scientifiques clairement affirmées, et d'une société
scientifique incarnée dans des indtitutions et des individus incontestés, dont elle
prétend opérer la "représentation"!> BEGUET subordonne donc I'apparition de la
vulgarisation moderne al'existence d'un public pres ala recevoir et ala présence
dingtitutions scientifiques fortes.

La vulgarisation scientifique moderne nait dans les années 1850, précédée
par une initiative marquante : en 1825, dans le journd Le globe, apparait pour la
premiére fois une rubrique intitulée "Compte rendu des travaux de I'Académie

14 Cette section utilise amplement les nombreuses informations réunies dans le livre de Bruno
Beguet : La science pour tous : sur la vulgarisation scientifique en France de 1850 a 1914 (cf. note
précédente). Le chapitre I, intitulé "La vulgarisation scientifique en France de 1850 a 1914 :
contextes, conceptions et procédés’ nous a été particuliérement utile.

15 | bidem, page 7. Poincaré a grandi al'éoque ol la vulgarisation prenait un essor considérable, et
Ernest Lebon remarque aingi, parlant de la prime jeunesse du mathématicien : "D'ailleurs, Henri
Poincaré aimait dga beaucoup la lecture, et ses livres préférés étaient ceux de vulgarisation
scientifique." (Le Bon, E., Notice sur Henri Poincaré Paris, Hermann et Fils, 1913).
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des Sciences', rédigée par Alexandre BERTRAND. Cette rubrique sera tres vite
reprise par d'autres journaux et les journaistes prendront peu apeu des libertés
par rapport aelle : ne se contentant plus de rapporter le contenu des séances, il
feront des spéculations sur les impacts techniques et sociaux de la science. En
1851, année ou Paris organise sa premiere exposition universelle, Louis FIGUIER,
appelé adevenir le vulgarisateur le plus prolifique de son époque, publie son livre
Exposition et histoire des principales découvertes scientifiques. En 1852,
I'abbé MoIGNO prend la direction de la revue Cosmos et en fait un vecteur de
diffusion des sciences aupres du grand public. En 1854 sont publiés les quatre
volumes de I'Astronomie populaire dARAGO. Enfin, en 1857, FIGUIER,
LECOUTURIER € Fdix RouBAuUD fondent le Cercle de la presse scientifique,
cercle qui des 1858 possedera son organe de presse, La presse scientifique.

Aing, toute l'infrastructure propre ala vulgarisation scientifique se met en
place en quelques années en France. Cette discipline en pleine congtitution est
définie par ses praticiens comme "une branche spéciale et nouvele de la
littérature moderne”, une branche qui sert "dintermédiaire entre le public dun
cOté, les savants, les inventeurs et les industriels de I'autre."16

A partir de 1860, et jusque dans les années 1890, cette nouvelle littérature
connaitra un essor considérable. Du fait des bouleversements sociaux liés aux
répercussions de la révolution industrille, le public sinterroge, parfois avec
inquiétude, sur les nouvelles techniques ; le savant semble devoir prendre les
commandes de la société et la science doit dler vers le grand public pour le
convaincre de son utilité ; la vulgarisation scientifique obtient aing une Iégitimité
sociale. On assiste aors aune multiplication croissante du nombre des revues de
vulgarisation!” ains qu'a la création de collections telles que La bibliothéque
utile (1859) ou la Bibliotheque des merveilles (Hachette, 1864). Une littérature
pour la jeunesse s développe paralélement. Les grands noms de cette époque
sont ceux de Louis FIGUIER, de I'abbé MoIGNO, suivis de pres par ceux de
Henri de PARVILLE, Amédée GUILLEMIN, Victor MEUNIER, W. de FONVIELLE,
Gaston TISSANDIER et Camille FLAMMARION.

Ce dernier occupe dailleurs un role particulierement important dans notre
étude puisguiil eut de nombreuses relations avec Henri POINCARE. V ulgarisateur
acharné, il fonde, le 28 janvier 1887, la Société astronomique de France, société
dont les statuts sont particuliérement révéateurs de sa volonté de diffusion des
sciences aupres du public : "Une société est fondée dans le but de réunir entre
elles les personnes qui soccupent pratiqguement ou théoriquement d’Astronomie,
ou qui Sintéressent au développement et a l'extension de cette Science et a
I'extension de son influence pour I'éclairement des esprits. Ses efforts tendent a
I'avancement et ala propagation de cette Science, ains qu'afaciliter les voies et

16 | bidem, page 9. Ces deux citations sont extraites du journal La science.
17 Florence Colin recense ainsi 73 revues de vulgarisation scientifique pour la période 1850-1914
dans son article "Les revues de vulgarisation scientifique”, ibidem, pages 94-95.
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moyens a tous ceux qui désirent entreprendre des études astronomiques."18
POINCARE sera vice-président (de 1899 a1901), puis président (de 1901 a1903)
de la Société astronomique de France ; il y donnera des conférences sur la
grandeur de |'astronomie et ses progres et prononcera méme un discours pour le
jubilé ientifique de FLAMMARION (nous reviendrons dans cette étude sur la
collaboration entre les deux savants).

D'une maniere générale, la vulgarisation scientifique profite durant cette
pé&iode de l'explosion de la presse quotidienne : un journa s&ieux se doit
désormais d'avoir une rubrique scientifique. Elle profite égaement de multiples
initiatives privées : la Bibliotheque des Amis de lingruction, la Société
FRANKLIN pour la propagation des hibliothéques populaires (1861-1862), la
Ligue de I'enseignement créee par Jean MACE en 1866, |'Association
polytechnique de PERDONNET. Alors que la France perd sa place centrale au
niveau scientifique, distancée entre autres par I'Allemagne, la vulgarisation
devient, sdlon les propres termes des journdistes scientifiques, la base de la
régénération du pays. Le gouvernement FERRY partage, semble-t-il, cette
conception aen juger par le réle quil fera jouer a Paul BERT, scientifique et
vulgarisateur convaincu, dans la préparation des lois de 1881 (dont la loi du 16
juin sur la gratuité de I'enseignement primaire) ; I'apprentissage des sciences se
répand dans I'enseignement classique et dans I'enseignement primaire. Comme
le remargque Bruno BEGUET : "Dans cette école désormais sécularisée, ouverte a
tous les enfants de Fance, la lecture instructive entend supplanter la lecture
moralisée, la méhode expérimentae et I'observation I'emporter sur la mémoire
et lethéme latin."19

La vulgarisation et donc a son apogée. Plus que jamais, le scientisme
ambiant fait que les savants sont plébiscités par le grand public : quand un
Marcdlin BERTHELOT déclare en substance dans ses Origines de I'alchimie
que la science a achevé son oeuvre et que "le monde est aujourdhui sans

mystere”, le public le suit sans sourciller, et PASTEUR est unanimement considéré
comme le bienfaiteur de I'hnumanité.

Cependant, a partir de 1890, la vulgarisation commence a connaitre un
déclin. Le scientisme est battu en bréche par une certaine forme de scepticisme
- celui affiché par un F. BRUNETIERE par exemple - et par la renaissance du
mysticisme religieux. Les "peres fondateurs' du genre séteignent peu a peu,
personne ne semble décidé a prendre leur succession (apart peut-étre Henri de
GRAFFIGNY) et les périodiques disparaissent par dizaines : en 1910, o n'en
comptera plus qu'une dizaine, sur les 70 recensées pour toute la période 1850-
1914.

18 || sagit de l'article 1 des statuts de la Société astronomique de France, Bulletin de la Société
astronomique de France, (janvier 1903), page 1.

19 Beguet, B, La science pour tous : sur la vulgarisation scientifique en France de 1850 & 1914,
pages 11-12.
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Pourtant, ce déclin annonce un renouvellement profond et durable. La
vulgarisation commence a profiter des bouleversements apportés par la
photographie dans le monde de I'édition. En 1913 est créé le journa La science
et la vie ; sa présentation est radicaement différente de celle des revues
antérieures : de petit format, il affiche une couverture en couleur différente
chaque semaine et il utilise massvement la photographie pour illustrer le texte.
Sa création annonce le développement d'une édition de vulgarisation rénovée, qui
utilise ce type de recettes. Et des scientifiques renommés sintéressent a la
diffusion des sciences ... Aing le livre Ce que disent les choses (1912) co-signeé
par Paul PAINLEVE, Jean PERRIN et Henri POINCARE.

b) Savants et vulgarisation

La vulgarisation scientifiqgue entre 1850 et 1914 fut, en France, plus
I'affaire dhommes de science reconvertis dans le journaisme scientifique que de
scientifiques appartenant aux grandes ingtitutions académiques. La formation
d'un FIGUIER, docteur en médecine et agrégé de pharmacie, est particulierement
représentative de cet état de fait, puisgu'a la suite d'une controverse avec
POUCHET il abandonnera sa carriere d'enseignant et d'universitaire pour se
consacrer ala vulgarisation. La lutte pour la régénération de la France trouva
peu de combattants parmi les scientifiques ; tout au plus peut-on citer les noms
de Camille FLAMMARION (bien quil sagit dun autodidacte venu aux sciences
gréce aux cours publics de I'"Association polytechnique), Charles RICHET
(physiologiste de renom, directeur de la Revue scientifique et prix NOBEL de
meédecine)?0, Paul BERT, Paul PAINLEVE, Jean PERRIN ou Henri POINCARE.

La situation en France differe beaucoup de la stuation prévalant en
Grande-Bretagne. Dans ce pays, des savants réputés n'hésitaient pas afaire un
pas en direction du grand public, tels John TYNDALL, qui y défendit PASTEUR, ou
Thomas HUXLEY, qui fut un darwinien @ la premiére heure. En France, la
participation active et massive des hommes de science au processus de diffusion
des sciences fut relativement tardive. Avant les années 1900, les actions d'un
ARAGO ou dun FLAMMARION ne furent guére relayées que par les journaistes
scientifiques. ARAGO fut aing l'initiateur de la publication des Comptes rendus
hebdomadaires de I'Académie des Sciences vers 1825, mais il dut se battre
contre les réticences de ses pairs afin d'obtenir le droit pour les journalistes
dassister aux réunions de I'Académie des Sciences. Une grande partie du
monde des savants se montrait particulierement critique vis-avis de la
vulgarisation scientifigue. CHEVREUL regrettait aingd, dans le Journal des
savants de 1863, "la propagation chez les gns du monde didées inexactes
quand elles ne sont pas erronées, dont la source se trouve dans une science
prétendue popul arisée."2!

20 On trouvera ala fin de cette étude, dans I'annexe 11, quelques informations sur les différentes
revues qui y sont citées.

21 Cité dans Beguet, B, La science pour tous : sur la vulgarisation scientifique en France de 1850
a 1914, pages 12-13. En 1873, dans La nature, une des revues de vulgarisation les plus populaires,
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Une vingtaine dannées plus tard, le ton change. Comprenant
vraisemblablement que leur réputation scientifigue nN'en sera as affectée, de
nombreux spécialistes commencent aécrire pour le grand public. Certains voient
cette nouvelle activité comme un moyen pour imposer des théories contestées
(les contributions de POUCHET dans La nature), d'autres comme une pure
détente. Enfin certains envisagent cette discipline comme une activité visant a
promouvoir I'éducation scientifique parmi le plus grand nombre de personnes ;
c'est le cas de POINCARE : sa contribution au livre Ce que disent les choses
congtitue de l'avis des spécidistes de la vulgarisation une innovation importante,
d'une part parce qu'elle est le fait d'un scientifique éminent qui n'avait pas besoin
de cela pour se faire connaitre du grand public, d'autre part parce que ce livre
éait en 1912 ala pointe de la modernité en ce qui concerne les méhodes
pédagogiques et les techniques éditoriaes (recours massif aux photographies).2?

On voit donc que le monde scientifique parvint progressivement afaire
abstraction de ses réticences vis-avis de la diffusion des sciences aupres du
grand public. Cependant, cette évolution n'aboutit pas toujours a des résultats
exceptionnels. En particulier, la portée de leur message fut, en regle générae,
relativement limitée. Beaucoup se limiterent ades contributions livresques, dans
le cadre de collections de haut niveau créées par des éditeurs scientifiques,
restreignant ains le cercle des personnes susceptibles de les lire. Cest
vraisemblablement le cas de Henri POINCARE pour un grand nombre de ses
travaux. Nous verons, en effet, que ses contributions au genre de la
vulgarisation semblent sétre cantonnées ades revues relativement specialisées,
telles la Revue générale des sciences pures et appliquées, destinées aun
public cultivé e possédant dga de sérieux rudiments de connaissance
scientifique. S POINCARE se faisait I'apbtre de la diffusion des sciences, il ne
sagissait peut-étre pas dans tous les cas d'une diffusion aupres du public le plus
large possible. Cette thése sera éudiée en détail ala fin de ce chapitre ; mais
avant de I'aborder, il est nécessaire de sattarder sur quelques problemes de
définition.

2) Problémes méthodol ogiques

a) Définition d'un concept hétérogéne

Jusqu'a présent nous avons défini la vulgarisation scientifique comme la
"diffuson des sciences auprés du public le plus large possible’, définition qui
semble avoir le mérite de la clarté et de I'univocité. Pourtant, le court apercu
historique dresse précédemment a montré clarement que la vulgarisation
scientifique est de nature multiforme (elle n'est pas une, pourrait-on dire, mais

Tissandier déplorait "qu'un grand nombre de savants professent une regrettable indifférence pour
les ouvrages de science vulgarisée : ilsles traitent volontiers d'inutiles ou de futiles." (Ibidem, page
13).

22 Catherine Benedic, "Le monde des vulgarisateurs', in : Beguet, B, La science pour tous: sur la
vulgarisation scientifique en France de 1850 & 1914, page 31
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plurielle). En effet, ses modes d'expression, dune part, sont tres divers : la
vulgarisation peut prendre, al'époque de POINCARE, laforme d'articles, soit dans
des revues spécialisées, soit dans la presse généraiste, de livres, de conférences
- parfois agrémentées de projections lumineuses - ou d'expositions dans les
musées. Par ailleurs, son public est relativement large et comprend auss bien

des adultes que des enfants, aussi bien des ouvriers que des personnes ayant fait
des études supérieures ; et ce second éat de fait induit que la vulgarisation se
doit d'adapter son discours au public qu'dle vise, renforgcant ains encore plus son
caractére pluriel. Toutes les revues de vulgarisation ne sont pas construites sur
le méme moule, car eles sont souvent destinées aun lectorat particulier ; ains

au XIXe secle, la différence éait grande entre une revue comme La science
populaire, smple dacces et abondamment illustrée, et une revue haut de

gamme telle que la Revue scientifigue (Revue rose).

Baudouin JURDANT donne la définition suivante de la vulgarisation
scientifique ; selon lui, il sagit d"une sorte d'éducation scientifique universelle,
diffusée principaement par les mass-media et n'ayant pas pour but de former
des spéciaistes, mais plutbt d'assurer ala science une présence dans la culture
géngrde des gens, afin quils puissent mieux comprendre leur univers
quotidien."? On pourrait gjouter également que la vulgarisation congtitue une
entreprise de communication destinée aréduire le fossé pouvant exister entre le
cercle tres restreint des scientifiques et le reste de la société. La vulgarisation a
donc une vocation universdiste forte : elle a pour présuppose de base, non
seulement que la science a une vaeur universelle, mais quelle est également
transmissible atoute personne douée de raison. La plupart des vulgarisateurs du
XIXe sécle partagaient, semble-t-il, cette conception de la vulgarisation : ils
considéraient leur disc, tout comme e éducatif paralléle, fonctionnant en dehors
de toute ingtitution officielle24

Pour toucher un large public la vulgarisation se doit d'avoir la forme d'un
discours scientifique dépourvu de tous les caractéres techniques qui pourraient
nuire a son assmilation ; dle utilise aing certaines recettes qui ont fait leurs
preuves : recours aun vocabulaire smple, absence de formules mathématiques,
emploi de métaphores. On retrouve cette caractéristique dans certains écrits de
POINCARE, puisque dans la préface de Savants et écrivains, il écrit : "Ja pris
seulement soin de supprimer, dans la mesure du possible, tout ce qui aurait un
caractere trop technique, et aurait pu aing fatiguer la majorité des lecteurs."%

23 Jurdant, B., "La vulgarisation scientifique”, La recherche, 53 (1975), page 147. Jurdant
remarque également page 148 : "L'opération vulgarisante est polymorphe, comme s la science
comme contenu, était indifférente de la nature du support chargé de la transmettre.”

24 1] semble que les rapports entre la vulgarisation scientifique et le systéme éducatif ont été trés
limités durant la période 1850-1914 : s la vulgarisation était un auxiliaire précieux pour

I'enseignement des sciences au jeune public, elle n'eut guére sa place dans les écoles que lors de la
distribution des prix de fin d'année.

25 poincaré, H., Savants et écrivains, Paris, Flammarion, 1910, page 1.
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Toutes les caractéristiques que nous venons de décrire semblent fournir
les critéres didentification d'une vulgarisation qui saffiche comme telle. Mais il
faudrait également gouter que la vulgarisation sintéresse principalement aux
"merveilles' de la science moderne, et quele voue un culte particulier ala
science appliquée. Ceci explique pourquoi des vulgarisateurs comme FIGUIER,
TISSANDIER ou FONVIELLE sont totalement oubliés al'heure actuelle : les textes
qu'ils écrivaient étaient essentiellement contextuels puisquiils portaient sur des
découvertes scientifiques contemporaines ; ils devenaient vite obsoletes par
suite du perfectionnement constant des différentes disciplines dont ils traitaient.
Cen'est dailleurs pas un hasard s la vulgarisation trouva tres vite sa place dans
la presse quotidienne ou hebdomadaire, ce moyen dinformation éant le plus a
méme de donner une image vivante, e quasment “image par image’, de
I'évolution des techniques. S I'histoire a retenu le nom de POINCARE, ce n'est
donc certainement pas pour son oeuvre de vulgarisation, mais plutdt pour son
oeuvre scientifique et philosophique.

Et c'est en cela justement que l'oeuvre POINCARE pose un sérieux
probleme : Sil et relativement aisé d'y faire le partage entre ce qui appartient au
domaine scientifique proprement dit et ce qui appartient au domaine de la
philosophie, il est, par contre, beaucoup plus difficile dy différencier philosophie
et vulgarisation, et ce pour la smple raison que POINCARE Sest surtout intéresse
ala philosophie des sciences. Quelle est la différence, en effet, entre ces deux
disciplines ? Sexcluent-elles mutuellement ou bien sont-elles complémentaires ?
On pourrait dire que leur différence essentielle réside dans le fait que la
vulgarisation est le discours de la science débarrasse de ses attributs
mathématiques ou techniques, alors que la philosophie des sciences congtitue un
méta-discours sur la science. La philosophie des sciences utilise les résultats
scientifiques dans ses développements, non pas dans le but d'édifier le lecteur
sur les merveilles de la science, mais afin déayer des theses sur son
développement, ses progrés ou ses méthodes. POINCARE sest livré ace type
d'analyse dans ses livres de la Bibliotheque de philosophie scientifique.

En fait, on pourrait se demander s la notion désignée par I'expression
"diffusion des sciences' coi ncide complétement avec la notion de vulgarisation
scientifique : en effet, dans quel catégorie faut-il ranger le discours philosophique
sur la science ? Certes, I'exposé de résultats scientifiques ne sert que comme
argument d'une these épistémologique, mais d'un autre coté le lecteur retient
quelgue chose de cet expose et peut dans une certaine mesure augmenter sa
culture scientifiqgue générde par sa lecture. Vulgarisation scientifique et
philosophie des sciences ne sont donc peut-étre pas s éoignées I'une de |'autre.
En tant que réflexion épistémologique, la philosophie peut également constituer
un vecteur de diffusion des sciences, et la distinction entre ces deux disciplines
n'est pas auss évidente qu'il n'y parait dans I'oeuvre poincaréenne.

Dilleurs, la philosophie peut par exemple utiliser les méthodes de la

vulgarisation. Aingd, les écrits philosophiques de POINCARE sont dépourvus, en
apparence, de développements techniques et n'utilisent que tres peu de formules
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mathématiques. De plus, la frontiére entre les deux disciplines est relativement
floue car il est parfois difficile dans les textes poincaréens de distinguer discours
scientifigue et méa-discours sur la science.6 Ce lien tres fort entre deux
disciplines aux buts et au public différents rend I'approche de I'ceuvre
poincaréienne relativement épineuse.

Il pose également le probléme de l'articulation des deux domaines de
I'épisémologie et de la vulgarisation scientifigue dans I'esprit méme de
POINCARE. En effet, comment POINCARE concevait-il son réle de vecteur de
diffuson des sciences ? Avait-il pour unique objectif de faire partager le plus
grand nombre de gens aux découvertes scientifiques récentes, ou bien visait-il un
but plus devé a savoir faire ndtre une réflexion épistémologiques sur les
fondements philosophiques de la science ? Se considérait-il comme un
vulgarisateur ou comme un philosophe ? Pour répondre a une telle question, il
serait intéressant d'éudier le parcours disciplinaire de POINCARE &fin de voir
vers quelle époque il commenga a produire des textes de vulgarisation et de
philosophie : les deux dates coi ncident-elles ? POINCARE se trouvait-il aune
période de raentissement de sa production scientifique, ou pour étre plus clair,
faut-il voir dans son oeuvre destinée au grand public une tentative de
reconversion suite a un déclin (qualitatif et quantitatif) de ses découvertes
proprement scientifiques ? Il serait également judicieux de déerminer quelle
était sa stratégie de publication, atravers I'analyse des contrats d'édition ou de sa
correspondance privee.

b) Méhodologie

On voit donc que le concept de vulgarisation scientifique n'est pas auss
univoque quil ny parait et que l'oeuvre de POINCARE ne se laisse pas
appréhender facilement. Toute tentative de caractérisation de la vulgarisation
scientifique dans l'oeuvre de POINCARE doit tenir compte d'une donnée
essentiddle : POINCARE n'était pas un journdiste scientifique, et c'est alafois en
scientifique et en philosophe qu'il aborda son activité de diffusion des sciences.

En rédité, les présupposes théoriques adoptés en début de recherche
déterminent dans une large mesure les résultats quantitatifs que I'on peut obtenir
. veut-on partir du présuppose, partagé par la mgorité des vulgarisateurs
contemporains de POINCARE, que la vulgarisation a pour objectif de toucher le
maximum de gens ? Dans ce cas, on en arrive a conclure que POINCARE ne
partageait pas cette conception et quil ne tenta que rarement de se mettre ala
portée dun public de non spécidistes. Veut-on partir dune définition de la
vulgarisation comme "exposé non technique de résultats scientifiques’ ? On et

26 C'est par exemple le cas dans les chapitres X, X et X| de La science et I'hypothése: Poincaréy
développe une thése épistémologique sur le statut des hypothéses en physique, mais une lecture
rapide pourrait faire croire qu'il se contente d'énoncer des résultats expérimentaux récents. Seule
une lecture attentive peut permettre d'éviter certaines confusions regrettables. Beaucoup de
lecteurs se sont d'ailleurs laissés abuser, comme nous le montrerons dans le second chapitre de
cette étude.
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alors conduits ala conclusion que ce type de production représente une part
réellement négligeable dans ensemble de I'oeuvre poincaréienne ? Adopte-t-on
aors une définition ouverte de lavulgarisation, qui permette d'inclure tout ce qui
contribue ala constitution d'une culture scientifique générale (et qui laisse donc
une place au domaine particulier de la philosophie des sciences) ? On se
retrouve alors face aun volume important de textes de "vulgarisation”, ce qui
nous oblige aconclure que I'activité poincaréenne de diffusion des sciences était
pluslarge quil n'y parait.

Face aune telle situation, quelle méthodologie faut-il adopter pour parvenir
aguantifier correctement la part de vulgarisation qu'elle recéle ? Il semble quiil
n'existe pas de méthode idéale. La structure méme de |'oeuvre de POINCARE est
complexe. Les quatre livres de la Bibliothégue de philosophie scientifique sont en
fait composés d'articles écrits des années auparavant, et publiés dans des revues
souvent trés spécialisées. Quel statut conférer a ces articles ? D'un coté leur
présence dans des revues au lectorat limité peut nous conduire a penser que
POINCARE ne les entendait pas comme des textes de vulgarisation ; mais d'un
autre coté, le fait quil ait chois quelques années plus tard de les offrir aun plus
large public pourrait nous conduire apenser le contraire. L'idéal serait bien-sir
de pouvair lire chague article écrit par POINCARE puis de le classer dans une
des trois grandes catégories qui nous intéressent : sciences, philosophie,
vulgarisation scientifique. Une telle approche n'est maheureusement pas
envisageable car celareviendrait non seulement alire plus de 500 notes, articles,
mémoires ou livres, mais également parce que les frontieres entre ces
différentes catégories ne sont pas auss tranchées qu'elles n'y paraissent.
L'analyse exclusive des titres de chaque texte semble smplifier le probléme,
mais cette méthode présente le risque d'un "bruit de fond" important : en effet,
certains titres sont suffisamment ambigus pour permettre toutes les
interprétations possibles, méme les plus fausses ; aing en diminant le livre sur la
Thermodynamique, parce quil sagit dun ouvrage scientifique, on risquerait de
négliger sa préface qui, dle, a é&é présentée aun large public par le biais de La
science et |'hypothése.?” Ces deux méthodes sont donc peu satisfai santes.

L es questions qui nous occupent sont pourtant relativement smples : quelle
est la part de vulgarisation contenue dans I'oeuvre de POINCARE ? Quelle est la
nature de cette vulgarisation ? Quel accueil at-elle recue ? Pourtant, elles
posent de s&rieux problemes méthodologiques. Comment, d'une part, se faire
une idée précise du nombre de personnes ayant pu avoir accés aun texte ? On
pourrait croire que le titre de la (ou des) revue(s) dans lequel il a été publié peut
nous en donner une indication relativement précise, mais la situation n'est pas
auss smple. Un grand nombre des textes publiés dans ces revues sont en fait la
transcription de conférences ou de discours prononcés adivers occasions. Par
exemple, dans la bibliographie de POINCARE que nous avons placée en annexe
Il de ce travail, on compte 26 textes qui vraisemblablement furent prononcés a

27 poincaré, H., Thermodynamique, Paris, G. Carré et Naud, 1892, X1X+432 pages. La préface est
reproduite partiellement, avec quelques simplifications techniques (retrait des formules
mathématiques) dans le chapitre VI1I de La science et I'hypothése
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I'occasion de funérailles de contemporains - scientifiques ou hommes de lettres -
ou al'occasion de jubilés scientifiques. Le risque serait de croire que ces textes
ont é&é écrits pour le public particulier des revues dans lesguelles ils
apparurent, alors méme qu'ils furent rédigés en tenant compte de la perspective
d'une prise de parole face aun public de non spécidistes (funérailles, éloges
funébres etc.). Le probléme est donc de savoir dans quelles circonstances le
texte a éé rédigé. Dans certains cas, la réponse est évidente, dans d'autres non
et on est dors obligé de se poser la question suivante : sagit-il d'une commande
passee par le rédacteur en chef d'une revue, ou bien d'un texte écrit par
POINCARE puis proposé adifférents périodiques ?

D'autre part, ou se situe la frontiere entre une revue spécialisée et une
revue "grand public’ ? On serait tenté de dire que la différence tient au nombre
d'exemplaires imprimés. Cette information, il est vrai, a son importance. On
estime ains que dans les années 1880-90, I'édition scientifique érudite se Situe
autour de 1000 a 2000 exemplaires® ; un chiffre supérieur pourrait donc
congtituer un indice pour désigner une revue comme appartenant au domaine de
la vulgarisation scientifique. Malheureusement, ces chiffres nous sont la plupart
du temps inconnus et rares sont les indices qui hous permettraient d'en faire une
estimation correcte. L'analyse du contenu est donc requise en derniere instance.
Elle est relativement fiable dans le cas de certains périodiques (ainsi, on peut
objectivement affirmer que les Acta mathematica constituent une revue
spécialisée, réservée aun public de mathematiciens et d'universitaires travaillant
dans le domaine des sciences exactes). Pourtant, a l'inverse, l'anayse de
contenu peut parfois mettre en jeu une part appréciable de subjectivité : il est par
exemple difficile de prendre une décision quant au statut de périodiques comme
La revue du mois ou La revue scientifique (revue rose), car cette décision
implique que I'on tente de tenir compte du niveau moyen dingtruction de la
population aune épogue donnée, téche délicate sil en est.

En outre, dans certains cas l'interprétation peut étre tres difficile.
Comment expliquer par exemple la présence, dans des revues qui possedent
tous les attributs de revues scientifiques specialisées, de textes de POINCARE
possédant, quant a eux, toutes les caractéristiques d'un texte de vulgarisation
(absence de formadisme, vocabulaire smple, présentation directe de résultats
scientifiques) ? Ains les revues comme I'Eclairage électrique ou Lumiere
électrigue éaient des revues trés techniques réservées aun public bénéficiant
d'un bagage conséquent en éectricité théorique et pratique. Par exemple, dans
la Lumiere électrique du 26 janvier 1889, on peut lire des articles aux titres
évocateurs : "Systéme de couplage des conducteurs des signaux €éectriques
dans les trains de chemin de fer", "Recherches expé&imentdes sur I'induction
magnétique du fer", "De l'influence du choc sur I'aimantation permanente du
nickd" ou "Mesure des résistances al'aide de 'inducteur différentiel" ; et chacun
de ces articles, écrits par des scientifiques et non par des journalistes, abonde de
formules mathématiques ou de descriptions de protocoles expérimentaux.

28 Beguet, B., "Le livre de vulgarisation scientifique”, in : Beguet, B, La science pour tous: sur la
vulgarisation scientifique en France de 1850 a 1914, page 62.

-22.



Pourtant, dans cette revue, POINCARE publia un article trés clair, sans aucun
formalisme mathématique, sur "Lord KELVIN".22 Dans le méme ordre didée,
tous les textes de POINCARE qui furent publiés dans le Bulletin de la Société
astronomiqgue de France sont des textes de vulgarisation, aors méme que cette
revue d'astronomie pouvait ouvrir ses pages a des discussions extrémement
techniques.

Ce paradoxe sexplique par le fait que certains textes de POINCARE, bien
gue publiés dans des revues trés spécialisées, sont en fait des transcriptions de
conférences publiques ; cela peut nous conduire a sous-estimer le nombre de
personnes ayant pu en avoir connaissance. Aing, la Sociéé astronomique de
France, par l'intermédiaire de son fondateur Camille FLAMMARION, affichait la
volonté de favoriser la diffusion des sciences : la Société était d'une part ouverte
atoute personne sintéressant al'astronomie (cf introduction et note 18). D'autre
part, elle organisait réguliérement des conférences publiques. Les articles de
POINCARE sur "La grandeur de l|'astronomi€’ ou sur "Les progrées de
I'astronomie en 1901" publiés dans le Bulletin, sont en fait la transcription de
conférences données lors des assemblées générales annuelles de la Société
astronomique de France ; certains textes témoignent de I'affluence que ces
conférences publiques pouvaient occasionner : "La dix-septiéme Assemblée
générale annuelle de la Société astronomique de France a eu lieu, au milieu
d'une affluence d'auditeurs, le mercredi 6 mai dernier, dans la grande sdle de
I'HO6tel des Sociétés savantes, sous la présidence de M. H. POINCARE, membre
de I'lngtitut, président de la Société, assisté de M. M. JANSSEN, membre de
I'Institut, directeur de I'observatoire de Meudon, ancien président de la Société,
nommeé président d'honneur en cette séance. [...] La grande salle des Sociétés
Savantes sest montrée de nouveau beaucoup trop étroite pour contenir la foule
des auditeurs, dont un grand nombre n'‘avait pu trouver de place. On Sy pressait
pour entendre M. H. POINCARE sur la grandeur de I'Astronomie et M. C.
FLAMMARION sur la Terreet 'Homme dans|'Univers. Ce discours et cette
conférence, souvent applaudis et trés appréciés, sont imprimés plus loin."0

Le probleme est donc de trouver la méthodologie d'éude qui présente le
moins dinconvénients possibles et qui permette dans une certaine mesure de
tenir compte des difficultés que nous venons de relever. Il nous a semblé
judicieux de distinguer deux modes danayse du phénomene de vulgarisation
dans I'oeuvre de POINCARE : dans un premier temps, au sein de ce chapitre, on
se propose d'éudier la vulgarisation scientifique atravers ses occurrences dans

29 | a situation est identique dans la revue Eclairage éectrique, ol Poincaré publia deux articles
trés accessibles, l'un sur "A. Cornu", l'autre sur "A. Potier". Ces textes ont dailleurs
vraisemblablement servis aconstituer |es chapitres correspondants de Savants et écrivains.

30 Bulletin de la Société astronomique de France, (1903), page 249. Dans ce méme numéro, on
trouve des indications tres intéressantes sur le nombre de membres de la Société (page 628) : au 31
décembre 1903, elle affiche un effectif total de 2910 membres, dont 418 sont abonnés au Bulletin
sans étre sociétaires. Dans le meilleur des cas, cette revue devait avoir un tirage qui n'excédait pas
les 3000 exemplaires, son lectorat étant majoritairement constitué des sociétaires (ils étaient
automatiquement abonnés au Bulletin). Notons quil est trés probable que certaines des
conférences données par Poincaré furent accompagnées de projections lumineuses.
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la presse, qu'elle soit généraliste ou spécialisee ; dans un second temps, on se
proposera d'éudier en détail les stratégies de diffusion des sciences mises en
oeuvre par POINCARE dans ses livres. Prise isolément, chacune de ces analyses
risque de donner une image déformée des pratiques et des intentions
poincaréiennes. Pourtant, on ose espérer que la juxtaposition des conclusions
qu'eles fourniront, permettra de corriger ces anomalies optiques.

Dans un premier temps donc, on sintéressera aux revues dans lesquelles
les textes de POINCARE furent publiés. En effet, par un pointage simple, il et
possible de faire un recensement exhaustif des périodiques qui accueillirent ces
textes. 1l est ensuite "relativement” aisé gréce ades recherches bibliographiques
de déterminer la nature de ces revues : dans le meilleur des cas, une telle
technique permet didentifier une revue comme appartenant au domaine de la
presse de vulgarisation scientifique ; et dans le pire des cas, elle permet au
moins de faire le partage entre les publications destinées a un public de
péciaistes et celles destinées aun public plus large (le recours aun tel pointage
ne dispense bien évidemment pas de sintéresser au contenu cognitif des textes
en question). Malgré ses nombreux inconvénients, qui ne font que confirmer le
fait que l'interprétation de I'oeuvre de POINCARE ne saurait étre une science
exacte, cette méthode peut produire des résultats relativement pertinents. En
particulier, elle peut permettre de se rendre compte que POINCARE Sadressait -
volontairement ou non - aun public relativement cultivé.

Notre étude a éé menée apartir de la bibliographie tres complete établie
par F. E. BROWDER dans son livre The Mathematical Heritage of Henri
Poincaré.3! Elle présente en effet |'avantage de ne pas étre une simple liste
aphabétique : chaque titre est classé dans une catégorie qui lui est propre,
correspondant a une discipline particuliére ; cette bibliographie comprend ains
cing grandes subdivisons (on ne donneici que le détail de lacinquieme) :

I) Mathematics
[1) Mechanics
[11) Theoretical and mathematical physics
V) General problems of science
V) Diverse topics
1) Adresses at International Congresses
2) Analysis of mathematical works

3) Pedagogy

4) Other writings

31 Cf. I'introduction, note 5.
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Une telle division est utile car BROWDER a essayé de faire une distinction entre
les travaux proprement scientifiques de POINCARE et "les autres travaux”
classés dans les sections |V et V ; ces derniers congtituent un amalgame
hétérogéne d'articles et de livres philosophiques, de discours divers, de notices
nécrologiques, de rapports et, bien évidemment, de textes de vulgarisation
scientifique. C'est sur cet amalgame que nous avons plus particuliérement porté
notre attention, suivant un protocole d'éude quiil nous faut maintenant dévoiler.

B) ANALYSE QUANTITATIVE
1) Table desrevues

Notre tentative d'analyse quantitative ne portera dans ce chapitre que sur
les articles écrits par POINCARE. Les quatre ouvrages de la Bibliothégue de
philosophie scientifique et le livre Savants et écrivains feront I'objet d'un
traitement spécifique dans le second chapitre de ce travail. Pour le moment il
sagira donc d'éudier la production poincaréienne comme un phénomene de
presse.

Le document sur lequel on travaillera est en fait constitué des parties (1V)
et (V) de la bibliographie de BROWDER, ce qui représente une liste de 151
publications. A ce nombre on a gjouté 4 autres textes de POINCARE, recenses
par BROWDER mais inscrits sous des rubriques scientifiques, aors que leur place
semble ére dans une rubrique plus "généraiste’. Ces quatre publications sont :

0 "L'hypothese des quanta’, publiée dans la Revue scientifique en 1912,
puis reprise dans e livre Der niéres pensées (1913)

O "Les rapports de la matiére et de I'éher”, publiée dans le Journal de
physique théorique et appliquée en 1912 et reprise ele auss dans le livre
Dernieres pensées ;

0 "La mesure du temps', parue en 1898 dans la Revue de métaphysique
et de morale, et reprise dans La science et I'hypothése (1902) ;

0 "Conférence sur les cométes' publiée en 1910 dans le Bulletin de la
Société industrielle de Mulhouse, et qui apparttient a n'en pas douter au
domaine de la vulgarisation scientifique. Dans un document trés important et peu
connu que nous utiliserons dans le second chapitre de ce travail, Léon
POINCARE, fils dHenri, parle de ce texte comme d'une "conférence de
vulgarisation scientifigue ou H. P. ne voyait certainement pas une portée
philosophique judtifiant I'insertion dans un volume de philosophie scientifique.”
(Ces mots datent de 1919).

Ceci nous donne donc un total de 155 items3?. Ceux-ci partagent tous une
caractéristique commune : ils ne font pas partie des rubriques (1), (1) ou (I11).

32 Ces items sont réunis dans I'annexe |1 : ils constituent en fait la bibliographie intitulée "Ecrits de
Henri Poincaré".

-25-



Cela peut sembler bien peu, mais cela signifie pourtant quils sont a priori plus
accessibles aun public disposant d'un faible bagage scientifique que les textes
des trois autres rubriques. Certes, on pourrait critiquer avec raison le classement
éabli par BROWDER en disant qu'il a pu classer des articles de vulgarisation
dans des rubriques ou elles n'ont pas leur place. Cependant, malgré ses
imperfections et ses lacunes la liste a laguelle nous aboutissons congtitue un
échantillon particulierement représentatif de la production "générdiste’ de
POINCARE.

Sur cet échantillon, 22 items n'ont pas été pris en compte (ils sont indiqués
par le signe "(*)" dans la bibliographie). 1l sagit des livres publiés dans la
Bibliotheque de Gustave LE BON, de Savants et écrivains, des notices écrites
par Henri POINCARE sur ses propres travaux et de quelques textes qui riont
manifestement aucun rapport avec les sciences. On a néanmoins pris en compte
les textes écrits dans le cadre du livre de vulgarisation Ce que disent les
choses, car ils devaient initialement prendre place dans une revue hebdomadaire
de vulgarisation.33

Cela nous laisse donc un total de 133 textes aanalyser, ce qui représente
62 "revues’, ce terme devant étre mis entre guillemets car on trouvera dans la
liste qui va suivre les titres de livres pour lesquels POINCARE écrivit des
préfaces, ou auquel il collabora. Certains textes furent publiés a plusieurs
reprises dans des revues différentes ; on en a tenu compte en les pointant pour
chague revue, ce qui explique pourquoi le total excede 139. Enfin, pour certains
périodiques importants, on a cherché a mettre en rapport le nombre d'articles a
caractere "général” gu'ils ont accueillis avec le nombre darticles scientifiques.
Cette colonne peut constituer un indice pour décider s telle ou tele revue
appartient au domaine de la vulgarisation scientifique.34

33 Les Archives Henri-Poincaré, aNancy, possédent le contrat d'édition de ce livre. Ce contrat,
daté de 1910 prévoyait, outre la réunion des articles dans un volume, la création d'une revue
hebdomadaire devant paraitre durant 20 semaines, du premier octobre 1910 au 28 février 1911.
Cette revue aurait eu pour titre Au seuil dela vie"ou un titre analogue” et aurait été constituée de
cinq causeries de quatre pages, chacune sur 2 colonnes. Il ne nous a pas été possible de déterminer
s cette revue fut effectivement publiée.

34 Malheureusement, toutes |es revues ne sont pas aussi connues que les Acta mathematica et nos
recherches ont achoppé a de rombreuses reprises. La rubrique "Revues citées dans ce travail”
située dans I'annexe || recense une partie des informations qu'il nous a été possible d'obtenir sur les
différents titres qui composent notre liste. Elle est cependant trés incompléte car certaines revues
ont disparu sans laisser de traces : par exemple La revue de Jean Finot ; dans son livre La science
pour tous, pages 41-49, Bruno Beguet a éaboré un "Dictionnaire des principaux vulgarisateurs' et
ony apprend qu'il exista un vulgarisateur nommé Joseph VINOT : sagit-il de la méme personne, et
s oui, comment se présentait cette revue ? Difficile de répondre ... En outre, certaines revues sont
particulierement difficiles ase procurer car il n'en existe que quelques exemplaires dans toute la
France ; devant I'impossibilité de les consulter, il a parfois falu décider dune maniére assez
abstraite si, oui ou non, elles pouvaient toucher un large lectorat.
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REVUESOU LIVRES

Publications
généralistes

Publications
scientifiques

Annuaire de I'Ecole Polytechnique

1

Atheneum

Atti 1V Cong. internaz. Matematici

Bibliothéque du Congreésinternational de
philosophie

A

Bulletin de 'l ngtitut général de psychologie

Bulletin de la société industrielle de Mulhouse

Bulletin de la Société mathématique de France

Bulletin officiel de|'Association des étudiants de
Paris

S

Comptes rendus des Sessions de I'Association
Francaise pour I'Avancement des Sciences

Comptes rendus du Congrés international des
mathématiciens

Conférences du musée pédagogique

Contribution aun livre Sur Alfred Cornu,
Rennes, Simon, 1904.

Contribution au livre de Rouché, E. et de
Camberousse, Ch., Traité de géométrie, Paris,
Gauthier-Villars, 1900.

Contribution au livre collectif Le matérialisme
actue, Paris, Flammarion, 1916.

Contribution au livre de Potier, Mémoires sur
I'éectricité et |'optique.

Journal de physique théorique et appliquée

Jubilé de M. Hermite

L'année psychologique

L'est républicain

L'opinion

Lejournal des savants

Le proces Dreyfus devant le conseil de guerre de
Rennes, 7 ao(it - 9 septembre 1899, tome 3,
Paris, P. V. Stock, 1900.

Rk kk~|~ ]~

Lumiére dectrique

Magyar Sz0

Mind

Palmarés du Lycée Henri IV

Préface de Hill, G. W., Collected Mathematical
Works.

(S PSP P o

Préface de I'ouvrage Lachapelle, G., La
représentation proportionnelle en France et en
Belgique, Paris, Félix Alcan, 1911.

Préface de latraduction de La science et
I'hypothése, in : Poincaré, H., The foundations of
Science, Lancaster Science Press, 1913

Préface des Tuvres de Laguerre
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Préface du livre de Devaux-Charbonnel, L'état 1
actud dela science éectrique, Paris, Dunoat,
1908

Hummel und Herde.

Questions du temps présent

Rapport du Congreés international de physique
Revue bleue (revue politique et littéraire)

Revue de Jean Finot

Revue des questions scientifiques

Sur I'application du calcul des probabilités -
Affaire Dreyfus, larévision du proces de
Rennes, enquéte de la chambre criminelle de la
Cour de cassation, 5 mars - 19 novembre 1904,
tome 3, Paris, Ligue des droits de I'homme,
1909.

Verhandlungen der ersten internationalen 1
Mathematiker -Kongressesin Zlrich

(SN PSS TSN e P P

Eclairage éectrique 2 19
Foi et vie 2

Journal de I'Ecole Polytechnique 2 5
Lematin 2

Le temps 2

Rendiconti del Circolo Matematico di Palermo 2 13
Revue inter national e de I'enseignement 2

Bulletin astronomique 3 33
Bulletin de la Société francaise de physique 3 1
Revue du mois 3

The Monist 3

L'enselgnement mathématique 4

Sientia 4

Acta Mathematica 5 25
Ce que disent les choses 5

Revue scientifique 5 5
Annuaire du bureau des longitudes 6 5
Bulletin des sciences mathématiques 6 1
Bulletin de la Soci été astronomique de France 8

Revue générale des sciences pures et appliquées 9 7
Mémoaires de I'lInstitut 6

Revue de métaphysique et de morale 19

Comptes rendus de I'Académie des Sciences 22 163
TOTAL 164 Non pertinent

2) Le paradigme de la Revue scientifique

A lalecture des titres des revues recensés dans ce tableau, une premiere
congtatation simpose : en effet, S on les compare aceux recensés dans la "liste
des revues scientifiques créées en France de 1850 a1914", qui setrouve dansle
livre dirigé par Bruno BEGUET, La science pour tous : sur la vulgarisation
scientifiqgue en France de 1850 a 1914 (cf. note 17), on Sapercoit qu'une
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seule et unique revue gppartient au domaine de la vulgarisation scientifique
proprement dite ; il sagit de la Revue scientifique (Revue rose). Ce péiodique
peut nous fournir un grand nombre dinformations sur la vulgarisation chez
POINCARE car il et particulierement représentatif de son style et du public
auquel elle sadresse.

Cette revue fondée en 1863, fut dirigée de 1884 (nous ne sommes pas sirs
de cette date) 41902 par le physiologiste Charles RICHET, scientifique reconnu,
fervent adepte de la vulgarisation, et eugéniste convaincu. On dispose de peu
dinformations concernant les changements éditoriaux qui la touchérent. La
Revue scientifique était associée ala Revue politique et littéraire, appelée
également Revue bleue car dle éait imprimée sur du papier bleu ; eles furent
toutes deux administrées par Félix DUMOULIN (vers 1904), puis par Paul FLAT
(vers 1912). Chague livraison hebdomadaire de la Revue bleue contenait le
sommaire de la Revue rose.

Sur la page de garde d'un numéro de la Revue bleue de 1904, on peut lire
ces quelques lignes, fort ingtructives quant a la ligne éditoride de la Revue
scientifique : "Le docteur TouLOUSE®, Médecin en chef de I'Asile de Villguif,
Directeur al'Ecole des Hautes études, a pris la direction de la Rédaction de la
REVUE SCIENTIFIQUE (Revue rose). || compte donner une plus grande place aux
recherches expérimentales de toutes les Sciences, y compris les Sciences
Psychologiques et Sociologiques, dans la mesure ou eles se rapprochent des
autres par des méthodes plus rigoureuses. L'expose de ces recherches
expérimentales, aind que les articles de conceptions genérales faits par des
personnalités marquantes, des revues scientifigues ou de grande information
scientifique sur des questions d'actualité et des mémoires originaux, constitueront
les principaes rubriques hebdomadaires." Outre le fait que TouLOUSE entend
tenir compte de la constitution récente de nouvelles sciences, ce qui frappe c'est
la volonté ditiste quiil semble afficher : alors que la plupart des revues de
vulgarisation de I'époque affirment sans-cesse leur volonté d'étre lues par le plus
grand nombre, la Revue rose parait vouloir aler vers une plus grande
spécidisation.

La lecture des sommaires en 1904 renforce cette impression. Chague
numéro contient les rubriques suivantes : "Causerie hbibliographique™s,
"Académie des Sciences de Paris' (rubrique trés technique car les propos des

35 Le docteur Toulouse fut l'auteur d'une Enquéte médico-psychologique sur la supériorité
intellectuelle : Henri Poincaré Paris, 1910, 204 pages. Bien que publié en 1910, ce livre se base
sur une engquéte menée ala fin des années 1890. A noter également qu'en 1912 le directeur de la
rédaction de la Revue rose éait Charles Moureu, membre de I'Institut et de I'Académie des
Sciences, professeur al'Ecole supérieure de pharmacie de I'Université de Paris. Le secrétaire général
était R. Dongier, agrégé de I'Université et Docteur és Sciences, le poste de secrétaire étant occupé
par J. Bongrand, ingénieur chimiste et licencié és L ettres.

36 Elle contient des comptes rendus de livres qui semblent pour la plupart étre particuliérement
spécidisés : Nineteenth Annual Report of the Bureau of Animal Industry, The Physiology of Plants
(numéro du 13 février 1904) ; a Treatise upon the Metabolism and Sources of Energy in Plants
(numéro du 6 février 1904).
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académiciens sont livrés tels quels, sans aucune reformulation, et souvent
agrémentés de formules mathématiques), "Notes et informations’, "La vie
scientifique  universitaire’,  "Nouvelles’,  "Bibliogrephie’ e "Bulletin
météorologique’. Par ailleurs, au sommaire de la livraison du 6 février 1904, on
trouve trois articles : "Les progres de I'océanographi€” par le Prince de Monaco,
"L'épuration des jus sucrés par l'dectricit€’ par Emile GUARINI et "Les
soricidés’ par le zoologue Arthur MANSION. Enfin, I'organigramme de la revue
(cf note 32) nous apprend quele ne comprend aucun journdiste, mais
uniquement des universitaires. Ces informations nous permettent d'affirmer
gu'elle présente toute les aractéristiques d'une revue de vulgarisation haut de
gamme, destinée aun public cultivé, composé essentidlement dintellectuels et
duniversitaires. Le lectorat visé n'est donc pas celui que l'on désigne par
I'expression "I'nomme de la rue’, et il et vraisemblable que son tirage éait
relaivement limité.

En fait, il savere que la Revue rose congtitue une sorte de modéle de la
vulgarisation scientifique poincaréienne. Plus qu'un cas isolé, dle congtitue un
échantillon particuliérement représentatif d'un certain mode de diffusion des
sciences. En effet, il est patent que POINCARE ne fit que de trés rares incursions
dans la presse destinée au grand public et qu'il se cantonna le plus souvent ades
revues au tirage limité, dont le lectorat &ait principaement constitué par ses
pairs ... La vulgarisation poincaréenne, de quelque nature gu'ele soit, ne fut
donc pas un phénomeéne de presse ("presse”’ éant prisici pour signifier "presse
géngrdiste’) : un examen attentif de la longue liste que nous avons pu dresser
nous révéle ains qu'ele contient tres peu de titres ayant eu une chance de
toucher un large public. Les noms de revues auss populaires que, par exemple,
La revue des deux mondes ou La nature n'y apparaissent pas. Les titres de
journaux quotidiens y sont également rares puisgu'on ne trouve que L'opinion,
Le temps, Le matin et L'est républicain. Cette absence congtitue, an'en pas
douter, le signe d'une certaine pratique de diffusion des sciences. Mais laquelle ?

L'andyse de notre tableau semble indiquer que les préoccupations
universalistes de POINCARE étaient assez limitées. Indubitablement, les Acta
mathematica, la Revue de métaphysique et de morale, la Revue générale des
sciences pures et appliquées ou les Comptes rendus de I'Académie des
Sciences n'étaient pas lus par un grand nombre de gens, pas plus que ne I'é&aient
les actes de divers congrés internationaux, les proces-verbaux de I'Affaire
DREYFUS ou les traités de géométrie.

3) Une vulgarisation a |'usage des savants

Afin de ddimiter plus précisgment le domaine de la "vulgarisation”
scientifique, S tant est que cette expression désigne quelque chose dans I'oeuvre
poincaréenne, on peut tenter d'affiner notre liste. Pour ce faire, on choisit de ne
retenir que deux types de publications : dune part, celles qui pouvaient avoir une
chance de toucher un public dépassant les limites dun cercle restreint de
speciaistes, asavoir les quotidiens (Le matin, L'opinion) et les revues pluralistes
(la Revue du mois) ; dautre part, celles dans lesguelles on a pu constater la
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présence de textes de POINCARE présentant les signes d'un discours vulgarisé
(Bulletin des la Société industrielle de Mulhouse, Revue générale des
sciences pures et appliquées). Le résultat d'un tel choix donne le tableau
suivant :

REVUESOU LIVRES Publications Publications
géenéralistes | scientifigues

Bulletin de la société industrielle de Mulhouse 1

Comptes rendus des Sessions de I'Association 1 3

Francaise pour |I'Avancement des Sciences

Conférences du musée pédagogique 1

Contribution au livre collectif Le matérialisme 1

actud, Paris, Flammarion, 1916.

L'est républicain 1

L'opinion 1

Préface de I'ouvrage de Lux, J., Histoire de deux 1

revues francaises, Paris, 1911

Lumiére électrique 1 7

Préface del'ouvrage Lachapelle, G., La 1

représentation proportionnelle en France et en
Belgique, Paris, Félix Alcan, 1911.

Préface du livre de Devaux-Charbonnel, L'état 1
actuel dela science éectrique, Paris, Dunat,
1908

Questions du temps présent

Revue bleue (revue politique et littéraire)

Revue de Jean Finot

Revue des questions scientifiques

Eclairage électrique

Foi et vie

Le temps

Lematin

Revue du mois

Ce que disent les choses

Revue scientifique

Bulletin de la Société astronomique de France
Revue générale des sciences pures et appliquées
TOTAL

19

QO[O [WIWIN[ININ|(F|FP|F |-

-
Non pertinent

(€]
N

Cette nouvdle liste nous fournit demblée une premiére information
importante : POINCARE ne fut |e collaborateur régulier que de quelques revues ;
sur les 23 publications recenséesici, seules 6 d'entre elles accuelllirent plus de 2
articles "généralistes’ de POINCARE. Il sagit du journa Le matin, de la Revue
du mois, de Ce que disent les choses (qui éait en fait un livre), de la Revue
scientifique, du Bulletin de la Société astronomique de France et de la
Revue générale des sciences pures et appliquées. On a dg§a mentionné le
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paradoxe qui fait qu'une revue auss spécidisée que celle éditée par la Société
asgronomique de Camille FLAMMARION pouvat accuelllir des textes de
vulgarisation scientifique ; on sait également que Ce que disent |es choses était
"destiné aux éeéves sortis des Ecoles primaires, agés d'une quinzaine d'années
environ et pourvus du Certificat dEtudes, ou possedant e minimum dinstruction
que ce titre permet de supposer.”3’ Les trois autres revues, quant a elles,
présentent toutes les caractéristiques de revues d'un haut niveau scientifique, et
sont gérées par des scientifiques, pour des scientifiques.

La Revue scientifique est, comme on a pu le voir, une revue de haute
vulgarisation scientifique, destinée aun public possédant une culture scientifique
conséguente. La Revue générale des sciences pures et appliquées présente
approximativement les mémes caractéristiques, méme s elle n'est pas recensée
dans le "Dictionnaire des principaux vulgarisateurs' de Bruno BEGUET. En 1896,
POINCARE y publie un article consacré aux rayons X intitulé "Les rayons
cathodiques et les rayons de RONTGEN" ; ce texte, abondamment illustré de
radiographies, a pour objectif de présenter dune maniére claire et agréable les
expériences effectuées sur cette nouvelle espece de rayonnement. Il ne fait
aucun doute qu'il sagit d'un texte de vulgarisation. Certes, mais pour quel public
? Celui d'une revue qui semble plus destinée apermettre aux scientifiques venant
de différents domaines de communiquer entre eux. Le but poursuivi par cette
revue est bel et bien la diffuson des sciences, mais uniquement aupres d'un
public de scientifiques désireux de connaitre les progres réaisés dans la plupart
des disciplines scientifiques. En effet, aux traditionnels comptes rendus des
séances de I'Académie des Sciences®® viennent sgouter des échos sur les
seances des académies scientifiques étrangeres et des comptes rendus de livres,
pour la plupart publiés dans les grandes mai sons d'édition scientifiques (Gauthier-
Villars, Société d'éditions scientifiques) aux titres auss évocateurs que, par
exemple, Les radiations nouvelles. Les rayons X et la photographie a
travers les corps opaques (livre écrit par Ch. Ed. GUILLAUME).

La Revue du mois ne saurait prétendre quant aelle au titre de revue de
vulgarisation scientifique proprement dite. 1l Sagit en fait d'une revue générale
portant sur I'actuaité, qu'elle soit politique, littéraire ou scientifique. Magré son
caractére genérdiste, le lectorat qu'dle vise explicitement n'est pas celui des
ouvriers mais plutot celui de la petite bourgeoisie cultivée et des universitaires.
Aing, on peut lire sur la couverture de son premier numéro (10 janvier 1906) les
mots suivants : "La Revue du Mois est une revue de libre discussion. La

37 Ce sont |es propres termes qui figurent sur le contrat d'édition. On'y apprend également que "le
but visé est de donner aces jeunes gens, avec le golt de I'étude personnelle, le désir et le moyen de
perfectionner leur éducation et d'étendre leur instruction. Ce but sera atteint si on leur présente
avec méthode et sous une forme attrayante des CAUSERIES sur diverses matiéres d'enseignement,
qui excitent leur curiosité et provoquent leur observation et leur attention.”

38 Ces comptes rendus ne sont pas rédigés avec une volonté vulgarisatrice comme |'attestent ces
quelques lignes trouvées dans un numéro de I'année 1896 : "M. Hugo Gylden développe les
propriétés d'une équation différentielle du second ordre, non linéaire et a coefficients doublement
périodiques susceptibles de jouer un réle important dans les calculs astronomiques.” Revue
générale des sciences pures et appliquées, 7 (1896), page 230).
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rédaction laisse aux auteurs toute liberté et accueille toutes les opinions ayant
une base scientifique."3 Sur un prospectus publicitaire daté de 1911, on peut
égaement lire : "La Revue du Mois, qui est entrée en janvier 1911 dans sa
sixieme année, suit avec attention dans toutes les parties du savoir le mouvement
des idées. Rédigée par des spécidistes éminents, elle a pour objet de tenir
sérieusement au courant tous les esprits cultivés. Dans les articles de fond
auss nombreux que varies, ele dégage les résultats les plus généraux et les plus
intéressants de chague ordre de recherches, ceux qu'on ne peut ni ne doit
ignorer. Dans des notes plus courtes, elle fait place aux discussons ; elle sgnae
et critique les articles de Revues, les livres qui méritent intérét."40 Ces quelques
lignes nous montrent que cette revue sadressait essentiellement a une
communauté de gens cultivé, composee certainement de I'dite de la société
francaise : universitaires, avocats, hommes politiques. Certes on ne peut pas nier
quelle affiche la volonté de promouvoir les découvertes scientifiques les plus
récentes et contribuer ala congtitution d'une culture scientifique générale, mais
elle ne confere pas une dimension universaliste a ce projet, puisqu'ele préféere
Sadresser aun public cultive.

La publication darticles de POINCARE dans de telles revues semble donc
vouloir dire qu'il partageait les présupposés que nous venons de dicrire et qu'il
entendait contribuer a la congtitution d'une haute culture parmi les dites
intellectuelles du pays. Une telle conclusion est vdide, acondition que I'on vedille
bien croire que POINCARE attachait une attention particuliére au devenir de s
textes. Or en matiére de publication, il semble plutot que, dépassé par le nombre
de ses obligations, POINCARE sintéressait peu ace genre de détail. La citation
suivante dEmile BOREL, n'a pas valeur de thése définitive sur la question, mais
fournit néanmoins un indice sur les pratiques éditoriales de POINCARE : "L e souci
d'économiser son temps se manifestait dans les plus petits détails. C'est ains
gu'un jour ou je lui demandais un tirage apart dun de ses Mémoaires, il me dit :
Erreur ! Source du renvoi introuvable.. En me remettant les épreuves d'un
article, quiil avait bien voulu écrire pour La Revue du mois, il medit: Erreur !
Source du renvoi introuvable4 Magré cela, il est néanmoins patent que
POINCARE fit peu d'incursions en dehors du cercle de cette presse spécialisée,
mais toutes les hypothéses quant aux raisons de ce choix sont donc permises :
sagissait-il dun choix véritable ou bien se laissait-il guider par ses relations au

39 C'est moi qui souligne. Cette revue était éditée par la librairie félix Alcan, au prix de 2 Fr. 25 le
numéro (20 Fr. pour I'abonnement de un an aParis), ce qui en fait un périodique relativement
onéreux pour I'époque (atitre indicatif, le salaire moyen d'un ouvrier parisien qualifié est denviron
6 francs par jour dans les années 1880 et en 1906 la Revue du mois nous apprend que le salaire
moyen d'un ouvrier des mines est de 4 francs 50). Au sommaire de ce premier numéro un article de
Vito Volterra sur "Les mathématiques dans les sciences biologiques et sociaes’, un texte de
Gaston Darboux sur "La vie et I'oeuvre de Charles Hermite" ou un texte signé *** sur "Le haut
commandement dans I'armée frangaise".

40 C'est moi qui souligne. A noter que Borel fut le fondateur de la Revue du mois (il en devint le
directeur de publication) et que dans le comité de rédaction on pouvait trouver, en 1911, des
personnalités reconnues du monde universitaire et scientifique : Paul Langevin et Jean Perrin.

41 Borel, E., "Allocution”, in : Livre du centenaire de la naissance de Henri Poincaré, 1854-1912,
Paris, Gauthier-Villars, 1955, pages 82-83.
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sein des comités de rédaction ? On sait par exemple quil entretenait des
relations tres étroites avec Emile BOREL (il fut son professeur puis son ami), et
ce sont certainement ces relations, plus qu'une quelconque éthique de la
diffusion des sciences, qui déterminérent sa collaboration ala Revue du Mois.
De méme, POINCARE avait tellement de relations avec le monde de la recherche
scientifique et univerditaire quil lui était vraisemblablement plus aisé de publier
dans la presse spéciaisée que dans la presse généraliste.

S I'on sintéresse maintenant aux publications de POINCARE dans la presse
quotidienne, représentée par les quatre journaux Le matin, Le temps, L'opinion
et L'est- épublicain, on sapercoit que les articles quils accuelllirent n'ont pas
toujours pour but de faire découvrir les nouveaux résultats de la science, mais
plutét de faire réfléchir sur les fondements et les méthodes de la science. Voici
ains laliste de ces articles, classée par date :

- "Sur l'oeuvre de Marcdlin BERTHELOT", Le matin, 25 mars 1907 ;

"Compte rendu densemble des travaux du IV° Congres des
mathématiciens tenu aRome en 1908", Le temps, 21 avril 1908 ;

- "Comment sefait lascience ?", Le matin, 25 novembre 1908 ;

"Comment on invente. Le travaill de l'inconscient”, Le matin, 24
décembre 1908 ;

"Discours a l'inauguration du monument éevé ala mémoire d'Octave
GREARD (11/07/1909) ", Le temps, 12 juillet 1909 ;

"Discours au Banguet de la Société amicale des lorrains de Meurthe et
Mosdlle (15/06/1909) ", L'est républicain, 8057 (1909) ;

- "Sur la prépondérance palitique du Midi", L'opinion, 25 mars 1911.

Certains de ces textes sont révélateurs des prises de position de POINCARE en
tant que citoyen : dans l'article sur la prépondérance politique du Midi, il donne
ans son avis de spécidiste des probabilités sur la trop grande disproportion

existant au niveau politique entre le nord et le sud de la France, montrant par [aa
ses lecteurs que les mathématiques peuvent avoir des applications pratiques

dans la vie d'un pays#? S I'on se penche sur les dates de publication de ces
textes, on est frappé de sapercevoir quils le furent durant la période 1907-1911.
Cela veut-il dire que POINCARE sintéressa ala communication vers le grand

public uniquement vers lafin de savie ?

42 On aurait pu également citer l'interview donnée par Poincaré ala Revue bleue en 1904. Poincaré
prend position dans le débat sur la participation des savants ala vie politique du pays (cf. chapitre

).
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Le tableau suivant semble au moins montrer que le volume des
publications a caractére généra de POINCARE (sections IV et V de la
bibliographie de BROWDER) furent plus nombreuses vers cette époque? :

43 Ce tableau utilise les 155 items présents dans la liste de Browder, ce qui signifie que leslivres de
Poincaré, notamment ceux de la Bibliothégue de philosophie scientifique, sont pris en compte. Le
total est supérieur a 155 car nous avons pointé plusieurs fois les textes parus dans plusieurs
revues quand les dates de publications étaient différentes.
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Ce nouveau tableau congtitue un outil tres utile pour voir la répartition des
textes "généraux” dans le temps. Un rapide cacul nous apprend aing quil y a
une disproportion entre la période 1884-1899 et la péiode 1900-1912 : durant la
premiére période on ne comptabilise que 37 publications, aors que la période
suivante en compte 119, soit pres du triple. Cette donnée congtitue un sérieux
indice pour penser que POINCARE Sest beaucoup plus intéressé ades problémes
dordre généra vers la fin de sa vie, le point culminant éant, on le voit, 1912
puisgu'on ne compte pas moins de 17 publications cette année la (POINCARE
meurt le 17 juillet 1912). On remarquera également que la période 1900-1912 est
celle durant laquelle furent publiés les ouvrages de la bibliothégue de philosophie
scientifique : parmi ces ouvrages, seul le livre La science et |'hypothése (1902)
utilise des textes écrits avant 1900 ; les trois autres livres sont constitués apartir
d'un "matériel" éaboré principalement aprés 1900. Cela pourrait nous amener a
conclure que POINCARE décida aprés 1900 de se rapprocher du grand public,
tout en continuant paralléement ses collaborations avec les revues hautement
spécialisées.

S I'on se retourne maintenant vers le probléme de la presse quotidienne,
on sapercoit que la péiode de collaboration (1907-1911) coi ncide avec une
période durant laguelle la popularité de POINCARE était ason apogée. Le 5 mars
1908, en effet, POINCARE est dlu al'Académie francaise, sur le fauteuil de
SULLY PRUDHOMME, ce qui lui vaut un grand nombre d'articles dans la presse,
dont un dans L'illustration*4, revue populaire sil en est. 1l ne fait aucun doute
que cette élection contribua fortement a attirer les journaistes vers lui et a
augmenter sa "présence”’ au sein de la presse quotidienne.

C) BILAN PROVISOIRE

Toutes les remarques que nous avons pu faire semblent donc aler dans le
méme sens : POINCARE semble avoir privilégié durant toute sa carriere des
revues specialisées, faisant souvent de ces revues une tribune pour des textes de
vulgarisation. S on ne considére que la presse on sapergoit donc que POINCARE
n'‘eut guere de préoccupations universalistes que vers lafin de savie. Que faut-il
en conclure ? POINCARE ne sintéressait-il pas ala diffusion des sciences aupres
du grand public ?

44 Inconnu, "Une triple dection al'Académie francaise”, L'illustration, n°3393 (7 mars 1908), page
169. Dans ce numéo on peut lire les éclaircissements suivants concernant son éection : "[...]

Comment ce genre de supériorité tres spécia I'at-il désigné aux suffrages d'une compagnie
essentiellement littéraire ? Rien de plus naturel ? Depuis quelques vingt ans d§g M. Henri

Poincaré appartient al'Académie des Sciences. Or, ains qu'en témoigne I'exemple des Flourens, des
JB. Dumas, des Claude Bernard, des Joseph Bertrand, il est de tradition al'Académie francaise, de
réserver aun membre éminent de la compagnie voisine, sinon un fauteuil déterminé, du moins une
place privilégiée. Berthelot disparu, cette place, sinon le fauteuil méme du mort, était assuré aM.
Henri Poincaré." A noter que |'auteur de cet article commet une erreur : Poincaré fut éu au fauteuil
de Sully Prudhomme, et non a celui de Berthelot (cf annexe | "La candidature a I'Académie

francaise"). Poincaré fut élu le méme jour que Francis Charmes et Jean Richepin.
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Il et difficile de répondre a une telle question car un grand nombre
dééments nous sont inaccessibles. Il est certain que POINCARE évolua plus
dans les milieux universitaires et académiques que dans le domaine des non
spécidistes ; sa correspondance abondante avec les scientifiques de 1'époque
I'atteste. Participe-t-il par exemple al'organisation de I'expostion universdle de
1900, grande féte de la science populaire ? |l se cantonne aors au domaine de
I'enseignement supérieur.*s.

En fait, sdon toute vraisemblance, POINCARE épousait les présupposes
théoriques généralement adoptés par les vulgarisateurs de son époque : magré
leur volonté affirmée de toucher le public le plus large et le plus populaire
possible, le public vise rédlement - consciemment ou inconsciemment - éait
celui de la petite bourgeoisie urbaine. Florence COLIN remarque par exemple
dans le livre La science pour tous : "Ains, gudle sadressent aux Erreur !
Aucun nom n'a été donné au signet. ou aux Erreur ! Aucun nom n'a éé
donné au signet., les revues de vulgarisation sappliquent, par la variété de
leurs articles, a intéresser toute une famille-type dans laguelle on identifiera
asément le modele Erreur ! Source du renvoi introuvable® Si cette
interprétation est valide, il ne faut donc @s sétonner de voir les textes de
POINCARE publiés dans des revues réservées a une dite : il n'aurait fait que
reproduire les habitudes propres ala classe des journdistes scientifiques (cette
attitude sexplique peut-étre par le fait quil lui éait plus aisé de sadresser aux
personnes appartenant a son milieu socid). Certains de ses textes donnent
dalleurs une indication plus ou moins explicite du public auqud il sadresse, par
exemple la préface de La science et I'hypothése oul il déclare : "Voilaquelle et
pour bien des gens du monde, pour les lycéens qui recoivent les premiéres
notions de physique, I'origine de la certitude scientifique."4”

Ce chapitre a donc permis de se faire une image plus précise de I'activité
éditoride de POINCARE et de cerner les caracteres généraux de sa stratégie de
diffuson des sciences. Magré ces quelques éclaircissements, on voit bien quiil
est impossible de donner un chiffre précis sur le volume de ses contributions au
genre de la vulgarisation scientifique. Cette impossibilité trouve sa cause dans la
complexité de I'oeuvre de POINCARE , laquelle prouve au moins une chose : la
vulgarisation scientifique en tant que genre n'existe pas. Ce qui existe c'est un
faisceau de méhodes concues en vue de la diffuson des sciences : la
vulgarisation en fait partie, mais au méme titre que la philosophie ou I'histoire des
sciences.

45 Le 7 octobre 1897, il est nommé membre du Comité d'admission al'Exposition universelle
internationale de 1900, pour la classe 3 (enseignement supérieur), par le ministre du commerce et
de l'industrie. Cependant, d'un autre c6té, POINCARE recevra le 2 ao(t 1909 la médaille d'or de
I'Association Francaise pour I'Avancement des Sciences.

46 Colin, F., "Les revues de vulgarisation”, in : Beguet, B, La science pour tous : sur la
vulgarisation scientifique en France de 1850 a 1914, page 86.

47 poincarg, H., La science et I'hypothése, page 23 (les italiques sont de moi). Pour les citations on
utilisera I'édition la plus récente, celle éablie par Jules Vuillemin en 1968.
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Certains textes poincaréiens semblent correspondre aune définition étroite
de la vulgarisation scientifigue (comme exposé non technique des résultats
scientifiques). Certains d'entre eux traitent de sujets ayant un rapport avec des
préoccupations métaphysiques : les articles sur "Les cométes' (1910) ou sur "La
grandeur de I'astronomi€" (1903) posent, au-delades connai ssances scientifiques
quils exposent, le probléme de la place de I'homme dans I'univers et de son
devenir, questions bien évidemment sans réponses. || semble que, dune maniére
générde, la vulgarisation scientifique sappuie sur ces questionnements
fondamentaux, ce qui explique pourquoi on trouve trés peu de tentatives de
vulgarisation des mathématiques*®. Pourtant, on ne trouve pas que des textes de
ce type dans les travaux de POINCARE. Il semble en effet quil a tenté de
"populariser" les mathématiques aupres de son lectorat "par la bande’, en
sintéressant moins a leur contenu cognitif qu'a la maniere dont ce contenu
cognitif peut se condtituer : I'article publié dans Le matin, "Comment on invente ;
sur le processus de l'invention” ou bien le célébre texte sur "L'invention
mathématique”’ (1908) en témoignent.

Nous aurons |'occasion de nous pencher sur cette question dans le second
chapitre de notre travail, consacré a l'anayse de |'oeuvre philosophique de
POINCARE.

48 Pour plus de détails sur cette question, cf. la conférence de Baudouin Jurdant : La vulgarisation
scientifique ; problemes et présupposés, conférence donnée ala Maison franco-japonaise de
Tokyo, le2juin 1993.
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CHAPITRE 11
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PHILOSOPHIE ET VULGARISATION

"[...] Je me demande g, dler rechercher tous ces
articles sans liens entre eux et dont plusieurs anciens ont
peut-étre été dépassés par de plus récents n'est pas
surtout une entreprise commerciae. 1ls se mettent tous a
vouloir exploiter cette chére grande figure. Les artistes,
les auteurs, chacun tire asoi ; trop heureux serons nous,
S on ne nous le défigure pas.”

Loui se PoINcARE

En 1919, Louis ROUGIER et Gustave LE BoN tombent d'accord pour tenter
de publier un nouveau volume de POINCARE dans |a Bibliothégue de philosophie
scientifiqgue. Gustave LE BON écrit donc a la veuve de POINCARE &fin de
I'informer de ce projet :

Madane,

M Emle BoutTROUX et M P. BoutrRoux miont
envoyé un jeune professeur M ROUGER qui ne
signale un nonbre assez inportant d'articles
divers de M Henri PONCARE dont je joint la liste
Daprés ['avis de M M BOUTROUX qui est aussi le
men, ces articles pourraient faire un nouveau
vol une. Je viens vous demander si vous n'y voyez
pas d'inconvénient.

Le plus inportant de ces articles est celui
que j'ai ms en téte de la liste. 1l est
mal heur euserrent en anglais [il s'agit de |"article
"On the Foundations of GCeonetry"] et si vous
n'avez pas |le manuscrit original je serai obligé
de le faire retraduire en francais. Je vous
denanderai égal enent si vous possédez 1° |e nunéro
de mai 1902 du Journal des savants contenant
| " anal yse du nénoire de D. HLBERT sous le titre de
Fondenments de la géonétrie. 2° le n° des Acta
mat hematica de 1912 contenant |e rapport de H
PONCARE sur |e prix LOBATCHEVSKI attribué a M
David HLBERT. 3° |'opuscule intitulé Le dénon
d" Arrhéni us.

Nous tacherions si vous n'avez pas ces
di verses publications de les faire recopier dans
une bibliothéque. Mais je ne publierai ce volune,
qui ne peut qu ajouter a la gloire de votre
illustre mari seulenent dans le cas ou vous ny
autoriseriez Il serait nécessaire que |le volume ne
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parQt pas trop tard et nous n'aurions pas trop de
deux ou trois mois pour faire les recherches
nécessaires. Certains journaux : The Monist, ont
paru a Chicago.

G Le Bon.49

Cette lettre, aing que les documents qui Sy rapportent, sont intéressants a
plus d'un titre : d'une part, ils nous renseignent sur la postérité des oeuvres de
POINCARE. On 'y apprend aing que le titre retenu pour ce cinquieme volume
devait ére Henri POINCARE, |'opportunisme scientifique, titre évocateur qui
semble faire référence a sa philosophie conventionnaliste. On y apprend
égaement qu'en 1919 il est rentable de publier un livre de POINCARE. Louis
ROUGIER écrit aind aLéon POINCARE le 9 septembre 1919, suite aun long
argumentaire en faveur de la publication de ce nouveau volume : "Est-il besoin
daouter quau point de vue purement de I'éditeur un ouvrage signé de
POINCARE se vendra toujours. Sur les 24000 exemplaires de Science et
hypothese y-a-t-il plus de mille acheteurs capables de le comprendre ? " On voit
donc bien - la citation de Louise POINCARE mise en exergue de ce chapitre le
montre - quil existait une certaine tension entre les éditeurs des oeuvres de
POINCARE € sa famille dle-méme, cette derniere essayant de préserver la
mémoire de POINCARE & de ne pas engager des publications quil aurait
réprouvées. Enfin, et c'est relativement important, ces papiers nous renseignent
sur la dichotomie existant entre la philosophie et la vulgarisation scientifique de
POINCARE, la famille du mathématicien refusant par exemple de voir publier le
texte d'une conférence de vulgarisation sur les cométes dans des ouvrages de
philosophie scientifique au nom de cette dichotomie.

Pourtant, il n'est pas certain que POINCARE aurait considéré cette
publication comme un acte de trahison a son égard. Louis ROUGIER remargue
aing fort justement qu'un grand nombre de textes publiés dans la bibliothégque de
philosophie scientifique n'éaient guére philosophiques : "5° (Stabilité du systeme
solaire et probléme des trois corps) Ces questions ne sont pas traitées au point
de vue philosophique sans doute - sinon qu'eles montrent les approximations
successives de la pensée et des méthodes scientifiques. Mais il en est
absolument de méme de plusieurs parties des autres volumes. Que trouvez-vous
de philosophique dans les livres |11 et IV de Science et méthode ? De plus ces
articles résument des travaux essentiels de POINCARE. Comme vous le dites
vous-mémes, ils pourraient étre insérés dans le volume en question. 6°
(conférence sur les cométes) Méme réflexion que ci-dessus. Pas plus

49 || sagit en fait de la copie de la lettre faite par la femme de Poincaré, Louise Poincaré, et
envoyée ason fils, Léon, pour lui demander son avis. Ce document ainsi que la correspondance
entre Léon Poincaré et Louis Rougier semble complétement inédite. Ces papiers sont consultables
aux Archives Henri-Poincaré a Nancy. Ce cinquiéme volume ne fut finadlement pas publié.

Cependant, un an plus tard (1920) Louis Rougier publia son livre, La philosophie géométrique de
Henri Poincaré dans une maison d'édition concurrente de celle dErnest Flammarion, Félix Alcan.
Signe d'une mésentente avec Gustave Le Bon ?
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philosophique que "la voie lactée et la théorie des gaz ou la géodésie frangaise”
gue POINCARE a pourtant publié en volume."0

Ce débat nous montre a quel point les relatiions entre la vulgarisation
scientifiques et la philosophie sont difficiles acerner dans I'oeuvre poincaréenne.
Il est probable que POINCARE considéra ses trois livres de la bibliotheque de
philosophie scientifique comme des ouvrages permettant ala fois d'acquérir des
rudiments dune culture scientifigue genérale et de Sinterroger sur les
fondements philosophiques de cette culture. Le Prince Louis DE BROGLIE eut
ces jolis mots a ce propos : "Les savants n'ont pas en généra de Erreur !
Aucun nom n'a été donné au signet. qui leur soit propre. ils se méfient des
systemes philosophiques trop vagues et trop ambitieux, ils éprouvent une
certaine répulsion en face des raisonnements aleurs yeux peu convaincants et
du langage souvent alambiqué des philosophes de profession. Certains savants
cependant aiment a développer des idées généraes sur les sciences quiils
cultivent, sur leurs progres et leurs perspectives d'avenir : parfois méme, ils
sintéressent au fonctionnement de notre esprit dans la recherche scientifique et
se livrent aune critique de la connaissance. Henri POINCARE fut de ceux-laet,
dans de beaux articles écrits dans une langue élégante, il a passe au crible d'un
esprit critique fin et profond les idées essentielles des sciences mathématiques et
physiques de son temps."s!

Mais c'est peut-étre a cause de cette double dimension que l'oeuvre
philosophique de Henri POINCARE fut S ma comprise de ses contemporains,
stuation que le mathématicien Gosta MITTAG-LEFFLER résuma par cette
remarque assassine a [ropos des membres du Comité NOBEL de I'époque "qui
ne comprennent rien ala théorie et qui sont tous incapables de comprendre la
moindre phrase méme dans les écrits populaires de POINCARE."52

Afin d' éclaircir ces différents problemes, nous diviserons ce dapitre en
deux parties : dans un premier temps, on se proposera d’ étudier la structure et la
congtitution des oeuvres philosophiques de POINCARE, avec la volonté affirmée
de décider s une volonté vulgarisatrice a présidée a son éaboration ; dans un
second temps, on tentera de déterminer quel accuell recut réellement cette
oeuvre philosophique et les raisons qui déterminerent un tel accuell. La thése
défendue sera relativement paradoxae puisgu’il semble que, tout en s adressant

50 Ces quelques lignes sont tirées de I'argumentaire trés serré envoyé par Louis Rougier aLéon
Poincaré le 9 septembre 1919. Rappelons que Léon Poincaré avait rejeté I'idée d'une publication de
la conférence sur les cometes en prétextant qu'il Sagissait d'une "conférence de vulgarisation
scientifiqgue ot H. P. ne voyait certainement pas une portée philosophique justifiant I'insertion
dans un volume de philosophie scientifique.”

51 De Broglie, L., "Extraits de la conférence du prince L. De broglie ala Société astronomique de
France", in : Livre du centenaire de la naissance de Henri Poincaré : 1854-1912, Paris, Gauthier-
Villars, 1955, pages 140-141.

52 Ce texte provient d'une lettre de Mittag-Leffler et se trouve cité par Crawford, E., dans son
article "Le prix Nobel manqué de Henri Poincaré : définitions du champ de la physique au début
du siécle”, Bulletin de la Société francaise de physique, 54 (1984), page 21.
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a un public rdativement cultivé, POINCARE fut relativement mal compris de
celui-ci.

A) UNE "PHILOSOPHIE" DE LA DIFFUSION DES SCIENCES ?

Dans le premier chapitre de ce travail, nous avons vu que la plupart des
textes "généralistes’ de POINCARE furent publiés dans des revues tres
spécidistes e quils ne touchérent quun public tres limité, congtitué
principalement de scientifiques. Pourtant, d'un autre coté POINCARE fit le choix
vers 1900 de livrer certains de ces articles a un public plus large en les
réunissant dans des livres aux titres auss évocateurs que La science et
I'hypothése ou Savants et écrivains. S POINCARE sétait contenté de
collaborer régulierement ades revues comme la Revue du mois il ne fait aucun
doute qu'il n'aurait jamais eu une telle popularité aupres du grand public, car ses
écrits auraient été accessibles abien peu de gens. Comme le remarque Jean
Michd KANTOR, "le rayonnement de la personnalité de POINCARE , au-delades
cercles restreints (une demi-douzaine de personnes d'aprés lui) qui comprenaient
ses découvertes, est auss di a son oeuvre philosophique. (De 1902 a 1909,
16000 exemplaires de La science et |'hypothese ont été vendus)"s3

Il est probable que POINCARE composa La science et I'hypothése suite
aux sollicitations de Ernest FLAMMARION qui venait de fonder |a Bibliothégque
de philosophie scientifique ; c'est en tout cas ce que semble indiquer cette lettre :

Paris, le 18 avril 1902

Monsi eur,

Le D Gustave LE Bon, avec |e concours duque
je f onde la Bi bl i ot héque de Phi | osophi e
scientifique, nme dit que vous voulez bien ne
donner un volune de 250 & 300 pages dont le titre
- nodifiable & votre volonté - serait : "lLa
sci ence et |'hypot hése".

Je vous adresse tous nes remercienments pour
votre précieuse collaboration et vous serais fort
reconnai ssant de nme donner ce volunme le plus tot
possi bl e.

Comre vous |le savez déja, |'auteur recoit
cing cent Francs pour | e volune a sa publication

Veuill ez agréer, NMonsieur, |'expression de
nmes sentiments |es plus distingués.

53 Kantor, J. M., "Henri Poincaré aujourd'hui”, Préfaces, n° 5 (1987-1988), page 118.
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E. Fl ammari on®

Ce livre, ains que les deux autres publiés du vivant de POINCARE , connurent un
succes immédiat, aun point tel que Frédéric MASSON, lors de la réception du
mathématicien al'’Académie francaise, déclara : "Ces deux volumes [La science
et I'hypothése et La valeur de la science] ou vous avez réuni certaines
préfaces de vos livres scientifiques et divers articles publiés dans des revues, ont
attiré un public peu sollicité dordinaire par de tels ouvrages : dors quils ne
semblaient accessible qu'a des hommes ayant recu une instruction spéciae et
ayant, par un exercice journalier, contracté des habitudes d'esprit auxquelles se
dérobaient les générations autrement cultivees, et ils ont remporté un succes
qu'on e(it cru réservé aux romans scandal eux."s°

Afin de mieux comprendre les conditions de ce succes - et ses paradoxes
- intéressons nous a la maniere dont ces oeuvres furent congtituées. Cette
section va nous montrer que POINCARE a élaboré ses volumes de philosophie
scientifique ala maniere d'un vulgarisateur.

1) Genese des Oeuvr es philosophiques de Poincare

Sur les quatre volumes de la Bibliothégque de philosophie scientifique, seuls
trois furent effectivement composés par POINCARE , lui méme. Derniéres
pensées, quant alui fut composé par la famille de POINCARE al'aide d'articles
postérieurs a Science et méthode et en tentant de respecter la lettre
poincaréienne. Léon POINCARE écrit aind alLouis ROUGIER, toujours apropos
de ce fameux volume V des oeuvres philosophiques : "Il est certainement
désirable que tous ces articles puissent ére consultés ; mais la Bibliotheque de
philosophie scientifique Sadresse a un public trop éendu a qui les redites
paraitraient trop nombreuses eu égard aux quelques idées nouvelles que ce
volume apporterait. [...] et de méme nous n'avons pas cherché ales éviter dans
Dernieres pensées parce que nous n'avons publié que des articles ou
conférences postérieurs ala publication de Science et méthode. Maisil n'en est
plus de méme dans le volume proposé par M. LE BON ; ici nous revenons en
arriere et au leu de redites voulues par H. P. nous en aurons quil avait
volontairement laissées de coté quand il a rédigé ses trois volumes de
philosophie scientifique."®

Cette longue citation nous apprend deux choses : dune pat que la
Bibliothéque de philosophie scientifique sadresse aun public éendu ; d'autre
part, que POINCARE a"rédigé" sestrois volumes de philosophie. Ce dernier point
peut étre sujet acaution car il semble que dans la plupart des cas POINCARE
sest contenté d'adapter hétivement chaque article de maniére ace qu'il sinsére

54 Cette lettre est conservée aux archives Henri-Poincaré aNancy.

55 Cité dans Kantor, J. M., "Henri Poincaré aujourd'hui”, Préfaces, n° 5 (1987-1988), page 118.

56 Ces lignes sont extraites du brouillon de la correspondance L éon Poincaré - Louis Rougier. Nous
ne savons pas quel fut le contenu définitif de lalettre de L éon Poincaré.
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dans le plan de I'ouvrage. Le premier point mérite également d'étre nuancé. En
effet, la lecture des rares contrats d'édition dont les Archives Henri-POINCARE
disposent nous indique que les tirages des livres destinés au grand public furent
relativement modestes. Ains, Dernieres pensées ne fut tiré qua 3000
exemplaires, Savants et écrivains a 3300/3000 exemplaires. En 1914, Ernest
FLAMMARION décide de publier un volume ayant pour titre Oeuvres
philosophiques de Henri POINCARE et rassemblant les quatre livres de la
Bibliotheque de philosophie scientifique: le contrat indique un tirage de 2200/2000
exemplaires. Ces quelques chiffres sont, comme on I'a vu précédemment, le
sgne dune édition scientifique érudite, ce qui sgnifie que les livres de
POINCARE connurent vraisemblablement un succes que son éditeur et lui-méme
n'escomptaient pas®’ : en 1919, on sait que 24000 exemplaires de La science et
I'nypothese avaient é&é vendus ; cela nous indique quil y avait une demande
trés forte de la part du public et que cette oeuvre fit I'objet de plusieurs
rééditions suite a cette demande. Comment interpréter cette demande ? Et de
qud public sagissait-il ? Autant de questions tres délicates qui ne peuvent
trouver que des réponses partielles

Un début de réponse peut nous étre fourni par I'analyse de la provenance
des différents articles ayant servis a composer ces différents livres. Les
tableaux>8 qui vont suivre permettent de se rendre compte que POINCARE a
décidé de mettre entre les mains d'un lectorat élargi des textes auxquelsil n'avait
pu avoir acces parce quiils furent initialement publiés dans des revues réservées
a des spécidistes. C'est le cas de La science et I'hypothese par exemple
puisgue notre recensement n'indique le nom gque d'une seule et unique revue
ayant pu étre destinée aun public relativement large : Foi et vie .

La science et |I'hypothése NOMBRE

Atheneum

Foi et vie

Rapport du congrés international de physique
Revue scientifique

The Monist

Pré&faces d'ouvrages scientifiques adaptées pour le
grand public

Revue de Métaphysique et de morale

Revue générale des sciences pures et appliquées

[ZV0 ISV ISV N SN N

w

w

La dtuation est la méme pour La valeur de la science, puisgu'on
sapercoit que cet ouvrage ne comporte que des articles auparavant publiés dans
des périodiques spéciaisés. La ligne concernant les chapitres rédigés ad hoc ne

57 || serait certainement intéressant de voir quel était le tirage moyen d'un livre de philosophie &
I'époque de Poincaré et de comparer ce chiffre aceux que nous donnons.

58 Ces tableaux fonctionnent selon le méme principe que ceux présentés dans le premier chapitre
de cetravail. Les articles publiés dans plusieurs revues ont été comptés plusieurs fois.
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doit pas étre prise dans un sens absolu : ce nombre et peut-étre inférieur car il
est assez difficile de repérer tous les textes qui ont servi a composer cet
ouvrage.>®

Lavaleur dela science NOMBRE

Acta mathematica 1
Bulletin des sciences mathématiques 1
Comptes rendus du second Congrés international des 1
mathématiciens

Revue générale des sciences pures et appliquées 1
The Monist 1
Verhandlungen. | Interna. Mathematiker Kongressin 1
Zurich 1897, Leipzig, 1898.

Revue de Métaphysique et de morale 2
Chapitresrédigés ad hoc 3

Science et méthode se distingue de ses deux prédécesseurs par le fait
qu'il emprunte certains de ses chapitres ades revues moins speciaisées, telles la
Revue du mois e quil fut compose a partir darticles de vulgarisation
scientifique : "La géodésie francaise” et "La voie lactée et |a théorie des gaz”,
publiés tous deux dans le Bulletin de la Société astronomique de France.

Science et méhode NOMBRE
Atti 1V Congr. Internaz matematici
Bulletin de I'Ingtitut général de psychologie
Bulletin des sciences mathématiques
L'année psychologique
L'enseignement mathématique
Mémoaires de I'Institut
Rendiconti del Circolo Matematico di Palermo
ientia
The Monist
Bulletin de la Société astronomique de France
Revue de métaphysique et de morale
Revue du mois
Revue générale des sciences pures et appliquées

SNV IV S R R I I R T e SN

Le volume Derniéres pensées fut composg, quant alui comme on I'a dit,
par lafamille POINCARE apartir dun matériel postérieur aScience et méthode :

59 Nous nous sommes en grande partie servi des indications fournies par Jules VVuillemin dans ses
préfaces a La science et I'hypothese (1968) et a La valeur de la science (1970). Certaines d'entre
elles sont d'ailleurs inexactes (cf dans|'annexe 11, "Ecrits de Henri Poincaré").
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Derniéres pensées NOMBRE
Journal de physique théorique et appliquée
Questions du temps présent
Revue de Jean Finot
Revue scientifique
Revue de métaphysique et de morale
Sientia

w|N |k |k |k~

L e tableau suivant indique enfin les revues les plus souvent citées dans les
quatre tableaux précédents et permet de se faire une idée générale sur l'origine
des textes livrés par POINCARE au grand public :

REVUESLESPLUSCITEES (>1) NOMBRE
Bulletin des sciences mathématiques
Revue scientifique
Bulletin de la Société astronomique de France
The Monist
Préfaces
Chapitresrédigés ad hoc
Sientia
Revue générale des sciences pures et appliquées
Revue de métaphysique et de morale

QIO AR |WIWIWIN[ININ

Les titres des revues sont sans équivoques : ils indiquent clairement
I'intention explicite de POINCARE de livrer au grand public des textes rares,
publiés auparavant dans les revues primaires destinées aux spéciadistes. La
publication de telles oeuvres dans une collection philosophique semble indiquer
gue POINCARE entendait plus faire oeuvre de philosophe que de vulgarisateur.80

Pourtant, il faut bien reconnaitre que le succes rencontré par cette oeuvre
aupres du public est trés surprenant. Il ne sagit pas d'une oeuvre facile d'acces,
les théses qui y sont développées demandent un minimum de connaissances
mathématiques, et les nombreux commentaires qu'elle suscita sont suffisamment
techniques pour rebuter un grand nombre de lecteurs. Paul APPELL remarquait

60 ] aurait été intéressant de faire ce méme recensement pour le livre Savants et écrivains qui, Iui,
regroupe un grand nombre d'é@oges faits par POINCARE adiverses occasions. Cela ne nous a pas été
possible faute de temps. Ce livre est an'en pas douter un livre de vulgarisation destiné au grand
public. Poincaré semble I'avoir congu comme une sorte de manuel permettant au lecteur de faire
connaissance des plus grands hommes contemporains, pour la plupart des hommes de science. Il
n'est pas sOr que ce livre remporta un succes aussi considérable que les ouvrages de la Bibliotheque
de philosophie scientifique puisgu'il semble qu'il ne fut pas réédité.
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dalleurs avec une légére pointe de cynisme, dans son livre Henri Poincaré :
"Ces ouvrages [La science et I'hypothese, La valeur de la science, Science et
méthode] ont été traduits dans toutes les langues. En France, ils ont été lus avec
avidité dans tous les milieux sociaux, méme et cela est particulierement a
sgnder, dans les milieux mondains, qui cependant ne pouvaient pas y
comprendre grand-chose ; pour Sintéresser ala géométrie non-euclidienne, il

faut savoir au moins la géométrie euclidienne..."s1. Comment expliquer qu'un

auss grand nombre de lecteurs se soit subitement intéressé ala philosophie des
sciences ? Y avait-il un public 9 large pour ce genre d'ouvrages ou bien
POINCARE a-t-il réuss acapter une partie du lectorat habituel des ouvrages de
vulgarisation ? ... L'éude des modifications que POINCARE apporta acertains de
ses textes avant de les inclure dans ses livres philosophiques peut nous
permettre de fournir un éément de réponse aces questions.

2) Réécritures

Raymond PINCHARD, <énateur, maire de Nancy affirmait
péremptoirement en 1954 : "Et cependant, apportant des idées nouvelles dans
tous les ordres du savoir, il avait I'art, par des comparaisons prises aux choses de
lavie quotidienne, de faire toucher du doigt en quelque sorte, de faire voir "avec
les yeux" les plus abstruses vérités : aing faisait dé§aDescartes."62

Cette définition du style de POINCARE semble parfaitement conforme ala
réalité. Ses textes, souvent trés beaux, sont écrits dans un langage clair qui
n'utilise que peu de vocabulaire technique. Veut-il employer une expression
technique ? Il Sen excuse aussitét : "Je vous demande pardon, je vais employer
quelques expressions techniques ; mais elles ne doivent pas vous effrayer, vous
n'avez aucun besoin de les comprendre. Je dirai par exemple : Jai trouvé la
démonstration de tel théoréme dans telles circonstances ; ce théoréme aura un
nom barbare, que beaucoup dentre vous ne connaitront s, mais cela n'a
aucune importance ; ce qui est intéressant pour le psychologue, ce n'est pas le
théoréme, ce sont les circonstances."3 Ses ouvrages philosophiques comportent
trés peu de formules mathématiques : dans La science et I'hypothese, une des

61 Appell, P., Henri Poincaré Paris, Plon, 1925, page 70.

62 pinchard, R., "Allocution”, in: Livre du centenaire de la naissance de Henri Poincaré : 1854-
1912, Paris, Gauthier-Villars, 1955, page 156. On pourrait gjouter dans la méme veine ce jugement
de Maurice Lemaire, ministre de la reconstruction et du logement en 1954 : "Le style chez Henri
Poincaré est simplement |'expression raisonnable d'une connaissance ; s bien que le lecteur, méme
non compétent, sil ne le comprend pas c'est qu'il ne fait pas I'effort élémentaire que recquiert un
minimum d'attention en vue de comprendre n'importe qui. Renan affirmait que les Erreur !
Source du renvoi introuvable. Combien les textes de Henri Poincaré lui donnent raison ! Ces
textes ol les mots sont autant de traits déliés, autant d'évocations précises dont |'ensemble
constitue, en définitive, un chef-d'oeuvre dharmonie." (Lemaire, M., "Allocution”, ibidem, 163-
164).

63 Poincaré, H., "L'invention mathématique”, in : Science et méthode, Paris, Flanmarion, 1922,
page 50.
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formules les plus complexes que I'on puisse trouver est celle de I'associdtivité de
I'addition : a+(b+c)=(atb)+c. Léon POINCARE nous apprend d'ailleurs que son
pére "évitait soigneusement les accumulations de formules dans les volumes
destinés au grand public."

Aingd, le chapitre VIII de La science et I'hypothése contient une
reproduction partielle de la préface de La thermodynamique. POINCARE a
adapté ce texte tres technique au grand public en supprimant toutes les formules
guil contenait et en goutant quelques phrases permettant de faire les transitions
entre les paragraphes ains modifiés. Le texte philosophique est par exemple :
"On admet aors que p de nos n parameétres varie d'une maniéere indépendante,
de sorte que nous avons seulement n-p relations, généralement linéaires, entre
nos n parametres et leurs dérivees. Supposons pour smplifier I'énoncé [...]"¢4
éait, dans sa verson primitive : "On admet alors que p de nos n parametres
varie dune maniere indépendante, de sorte que nous avons seulement n-p
relations, généralement lingaires, entre nos n paramétres et leurs dérivées. Je les
écriral : Yi= X 1dxa + Xi2dee + ... + Xindxn= 0 (i = 1, 2,..., h-p) Supposons
pour smplifier I'énonce [...] "6

Dans le méme ordre d'idée, le chapitre V de La valeur de la science,
intitulé "L'andyse et la physique’, est une retranscription du texte de la
conférence "Sur les rapports de I'analyse pure et de la physique mathématique”,
donnée a Leipzig en 1898. Les seuls changements apportés par POINCARE
concernent une fois de plus les formules mathématiques. Le texte d'origine dit :
"S les analystes sétaient abandonnés a leurs tendances naturelles voici
probablement comment ils auraient envisagé ces éguations et comment ils
auraient chois les conditions aux limites. Supposons par exemple une équation
entre deux variablesqx et y et une fonction F de ces deux variables. lls se
seraient donné F etix - pour x=0. C'est ce qu'a fait par exemple M"e de
KOWALEVSKI dans son @&ébre mémoire."s6 || devient dans La valeur de la
science : "S les anadystes séaient abandonnés aleurs tendances naturelles, ils
n'en auraient jamais connu qu'un, celui qu'a traité MM de KOWALEVSKI dans
son célebre mémoire."” Enfin pour en finir avec les exemples, notons que
POINCARE fit de nombreuses coupes dans les formules de son article "Les
mathématiques et la logique’ (1905 / 1906) afin de l'insérer dans Science et
méthodes8

Ces différents exemples montrent donc que POINCARE avait le souci d'étre
compris de son public et quil tentait d'élaguer toutes les difficultés susceptibles

64 Poincaré, H., La science et I'hypothése Paris, Flammarion, 1968, page 147.

65 Poincaré, H., Thermodynamique, Paris, G. Carré et Naud, 1892, page X.

66 poincaré, H., "Sur les rapports de I'analyse pure et de la physique mathématique’,
Verhandlungen der ersten internationalen Mathematiker -Kongresses in Zirich vom 9. bis 11.
August 1897, Leipzig, 1898, page 88.

67 Poincaré, H., La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1970, page 111.

68 |_es coupes effectuées sur cet article sont indiquées dans le livre de Heinzmann, G., Poincaré,
Russell, Zermelo et Peano, textes de la discussion sur les fondements des mathématiques : des
antinomies a la prédicativité, Paris, Blanchard, 1986, pages 11-53.
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de rendre la lecture difficile. Pourtant, ce n'est pas une régle genérale. Dans un
grand nombre de cas, POINCARE a inséré ses articles dans les volumes de la
Bibliotheque de philosophie scientifiqgue sans en changer une seule ligne, se
contentant de modifier les tournures trop directes lorsguil sagissait de
conférences ou de mettre certaines phrases au passé lorsque les personnes
auxquelles elles font référence sont mortes entre-temps : citons pour exemples
dune part I'article "Du rdle de l'intuition et de la logique en mathématiques'
(1902), reproduit dans La valeur de la science, d'autre part le texte "L'état
actue et I'avenir de la physique mathématique” (1904), reproduit également dans
cet ouvrage.®®

Face a cette dtuation paradoxale, il et possble de se demander s
POINCARE avait une politique cohérente vis-avis des adaptations de ses textes
pour le grand public. Les changements quil opére ont parfois toutes les
apparences d'un processus de camouflage. On peut se demander en quoi le
retrait du formalisme mathématique est susceptible de faciliter la lecture d'un
texte, si le corps du texte reste inchangé. 1l est certain en effet que les formules
sont encore présentes en filigrane, qu'dles continuent d'habiter le texte. Leur
absence peut étre plus dangereuse pour la compréhension du texte que leur
présence ! De plus, en agissant ains, POINCARE n'a pas supprimé deux
difficultés rédles : d'une part, le fait que ses articles renvoient trés souvent
implicitement a des théories mathématiques ou scientifiques trés complexes (la
théorie des groupes en mathématiques, le paradoxe de RUSSELL en logique, les
mesures de paradlaxes en astronomie) ; dautre part, le fait que les parties
philosophiques de son oeuvre sont extrémement pointues : la controverse avec
Le Roy apropos de la ditinction entre un fait brut et un fait scientifique en est
un exemple ; elle donna lieu aun grand nombre dinterprétations s fantaisistes
gue PoINCARE fut obligé de publier un droit de réponse dans le Bulletin de la
Société astronomique de France.

POINCARE adopta donc les méthodes de la vulgarisation pour présenter ses
textes au grand public mais d'une maniere imparfaite. Un texte de vulgarisation
est générdement écrit intégralement pour le grand public. POINCARE au
contraire adapta des textes tres spécialisés, remplis de présupposés théoriques,
d'une maniére tres sommaire en partant, semble-t-il, du principe contestable, que
saul les formules mathématiques peuvent rendre la compréhension difficile. Ce
procédé est tres probablement a l'origine des multiples contresens que I'on
éabora sur son oeuvre philosophique, le public ayant souvent éé abusé par la
clarté dun style qui dissmule des idées d'une grande profondeur.

B) SENSET CONTRESENS

1) La Terretourne-t-elle ?

69 paradoxalement, Poincaré supprima les belles illustrations qui accompagnaient son texte "Sur la
voie lactée et la théorie des gaz" dans le Bulletin de la Société astronomique de France lorsqu'il
I'inséra dans Science et méthode. Peut-étre a-t-il agi de la sorte acause de problémes techniques.
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Evaluer I'accueil recu par les oeuvres philosophiques de POINCARE aupres
du grand public n'est pas une téche aisée : seuls les comptes rendus parus dans
la presse ou les témoignages de personnes ayant connu le mathématicien
peuvent nous en donner un apercu. Heureusement, ces deux "matiéres
premiéres’ ne mangquent pas et eles nous permettent d'apprendre que
POINCARE fut plutdt ma compris du grand public. Les anecdotes sont
nombreuses et souvent tres humoristiques.

M. J. LEvY déclara par exemple en 1954 : "Sa notoriété, et |'attrait que les
choses du ciel exercent sur les foules, Iui attirait continuellement les journalistes a
court de copie. Cest ains quen 1910 l'année avait éé exceptionndlement
pluvieuse. On ne pouvait pas encore incriminer les explosions nucléaires. On ne
pouvait plus, comme ala fin du XVIII° secle, sen prendre aux déeboisements
intensifs, auss la presse invoqua les cometes de I'année. Apres, mais apres
seulement, on sinquiéta aupres de lui de l'exactitude de cette hypothese.
POINCARE dut la combattre a diverses reprises, employant des arguments ala
portée du public, comme celui d'aprés lequd la tradition rattache |'apparition des
cometes al'abondance du bon vin plutét que celle de I'eau."™ Est-ce pour cette
raison que POINCARE fit cette tres rassurante conférence sur les cometes la
méme année, laguelle se terminait par ces mots : "Vous voyez que les cométes
ne sont pas s terribles qu'on le dit, eles restent, abien des égards, des astres
mystérieux ; leur origine, leur nature, celle de la lumiere qu'elles nous envoient,
leur destinée, sont encore mal connues ; je vous ai dit ce qu'on en savait et vous
avez vu qu'on n'en sait pas grand chose.""1

Un autre épisode trés connu fut celui occasionné par la controverse sur la
différence entre mouvement relatif et mouvement absolu Voulant montrer les
limites de la conception newtonienne d'un espace absolu et ses conséquences
sur la perception du mouvement en physique, POINCARE écrivit : "Céda
n'empéche pas que l'espace absolu, c'est-adire le repére auque il faudrait
rapporter la terre pour savoir s rédlement elle tourne, n'a aucune existence
objective. Des lors, cette affirmation : Erreur ! Aucun nom n'a été donné au
signet., n'a aucun sens, puisgu'aucune expérience ne permettra de la vérifier ;
puisgu'une telle expérience non seulement ne pourrait étre ni réaisée, ni révée
par le Jules VERNE le plus hardi, mais ne peut étre congue sans contradiction ;
ou plutét ces deux propostions : Erreur ! Aucun nom n'a été donné au
signet., et : Erreur ! Source du renvoi introuvable, ont un seul et méme
sens ; il n'y arien de plus dans I'une que dans I'autre."”2 Ces quelques phrases
furent fort ma comprises, un grand nombre de journalistes y voyant une
justification des accusations portées contre GALILEE et un retour & PTOLEMEE.
Pour se défendre de ce procés dintention qu'on lui faisait, POINCARE multiplia
les démentis et les rectifications. Une premiére fois dans le Bulletin de la

70 Levy, M. J,, "Poincaré et la Mécanique céleste”, in : Livre du centenaire de la naissance de
Henri Poincaré : 1854-1912, Paris, Gauthier-Villars, 1955, page 28.

1 poincarg, H., "Les cométes', extrait du Bulletin de la Société industrielle de Mulhouse, (octobre
1910), page 15.

72 Poincaré, H., La science et I'hypothése Paris, Flammarion, 1968, page 133.
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Société astronomique de France de 1904 (pages 216-217) dans lequd il fit
insérer cette |ettre :
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LA TERRE TOURNE- T- ELLE ?

Un certain nonbre de journaux de France et de
| ' étranger ayant continué a publier des articles sous ce
titre, et & prétendre que M PO NCARE doute du nouvenent
de rotation de notre planéte, malgré |'article publié ici
ménme par M FLAMARION, et a en prendre acte pour nettre
en suspicion les vérités les mnmieux dénontrées de
| "astronom e noderne, |'éminent professeur de la Faculté
des Sciences a pensé qu'il aiderait a détruire |a | égende
qgue |'on cherche & créer en écrivant la lettre suivante a

M FLAMVARI ON.

Comme nous |'avons dit (Bulletin de nmars, p. 118),
c' est étrangenment outrepasser sa discussion netaphysique
sur «le mouvenent relatif et |e nouvenent absol u»Erreur !
Source du renvoi introuvable. que de faire supposer au
public que notre grand nmathématicien doute - et puisse
douter un seul instant - des nouvenents de |la Terre, car
il est de ceux dont les travaux ont |e meux prouvé ces
nmouvemrent s.

Voici la lettre de M PO NCARE :

Mon cher col | egue,

Je commence a étre un peu agacé de tout le bruit
qu'une partie de la presse fait autour de quelques
phrases tirées d un de nes ouvrages - et des opinions
ridicules qu' elle ne préte.

Les articles auxquels ces phrases sont enpruntées
ont paru dans une Revue de métaphysique ; j'y parlais un
langage qui était bien conpris des lecteurs de cette
Revue.

La plus souvent citée a été écrite au cours d' une
pol ém que avec M LE Rovy, dont le principal incident a été
une discussion a la Société Philosophique de France. M
LE Rov avait dit : Erreur ! Source du renvoi introuvable..

Et on lui avait demandé : - Précisez, qu'entendez-vous
par un fait ? - Un fait avait-il répondu, c'est par
exemple la rotation de la Terre. Et, c'est alors qu' était
venue la réplique : - Non, un fait par définition, c'est

ce qui peut étre constaté par une expérience directe,
c'est le résultat brut de cette expérience. A ce conpte,
la rotation de la Terre n'est pas un fait.

En disant : Erreur ! Source du renvoi introuvable.,
je parlais |le |langage de | a nétaphysi que noderne. Dans |e
nméme | angage, on dit couramment Erreur ! Source du renvoi
i ntrouvabl e.

La rotation de Ila Terre est donc certaine
précisénent dans la méne nesure que |'existence des
obj ets extérieurs.



Je pense qu'il y a la de quoi rassurer ceux qui
auraient pu étre effrayés par un |angage inaccoutun®.
Quant aux conséquences qu'on a voulu en tirer, il est
inutile de nontrer conbien elles sont absurdes. Ce que
j'ai dit ne saurait justifier |les persécutions exercées
contre GQGALILEE, d'abord parce qu' on ne doit janais
persécuter nére |'erreur, ensuite parce que nméne au point
de vue métaphysique, il n'est pas faux que la Terre
tourne, de sorte que GALILEE n'a pu conmettre d' erreur.

Cela ne voudrait pas dire non plus qu' on peut
ensei gner inpunénent que la Terre ne tourne pas, quand
cela ne serait que parce que la croyance a cette rotation
est un instrunent aussi indispensable a celui qui veut
penser savamment, que |'est |le chemn de fer, par
exenmpl e, a celui qui veut voyager vite.

Quant aux preuves de cette rotation, elles sont trop
connues pour que j'insiste. Si la Terre ne tournait pas
sur elle-nénme, il faudrait adrmettre que les étoiles
décrivent en 24 heures une circonférence imense que |la
lum ére nettrait des siécles a parcourir.

Mai nt enant, ceux qui regardent |a métaphysi que conme
dénodée depuis Auguste Cowrg, ne diront qu'il ne peut y
avoir de neétaphysique noderne. Mais |a négation de toute
mét aphysi que, c'est encore une neétaphysique, et c'est
précisénent |a ce que |'appelle |a métaphysi que noderne.

Pardon de ce bavardage, et tout a vous.

Cea ne fut vrasemblablement pas suffisant puisque I'année suivante,
POINCARE inséra deux pages sur la rotation de la Terre ala fin de son second
ouvrage philosophique La valeur de la science. Rappelant les interprétations
fausses causées par une mauvaise lecture de La science et I'hypothese, il écrit
: "Ceux qui avaient lu attentivement le volume tout entier ne pouvaient cependant
sy tromper. Cette vérité, la Terre tourne, se trouvait mise sur le méme pied que
le postulatum d'EUCLIDE par exemple ; était-ce lalargeter. Maisil y amieux ;
dans le méme langage on dira trés bien : ces deux propositions, le monde
extérieur existe, ou, il est plus commode de supposer qu'il existe, ont un seul et
méme sens. Ains |'hypothese de la rotation de la Terre conserverait le méme
degré de certitude que I'existence méme des objets extérieurs."’3

73 Poincaré, H., La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1970, page 184. Apéry donne un
compte rendu amusant de cet épisode : "Les considérations d'Henri Poincaré sur la relativité du
mouvement furent mal comprises. Certains milieux criérent victoire et Mgr Bolo écrivit dans Le
matin du 20 février 1908 : "Poincaré, qui est le plus grand mathématicien du siécle, donne tort a
I'obstination de Galilée." L'emprisonnement avie de Galilée et le blcher de Giordano Bruno se
trouvaient justifiés Poincaré ne tarda pas arépondre : "E pur si muove, Monseigneur" et résuma
brillamment toutes les raisons modernes de justifier I'obstination de Galilée : vents dizés, sens de
rotation des cyclones, pendules de Foucault, renflement de la Terre al'équateur, sans parler des
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Malheureusement, les préugeés ont la vie longue puisgu'on retrouve encore
des traces de ce débat dans I'article sur "La mécanique nouvelle" daté de 1909 :
"Ces conddérations, bien familieres aux philosophes, j'a eu quequefois
I'occasion de les exprimer ; j'en ai méme recueilli une publicité dont je me serais
volontiers passé ; tous les journaux réactionnaires francais m'ont fait démontrer
que le soleil tourne autour de la terre ; dans le fameux proces entre I'Inquisition
et GALILEE, GALILEE aurait eu tous les torts. || est apeine nécessaire de dire ici
gue je n'ai jamais eu une telle pensée ; c'est bien pour la vérité que GALILEE
combattait, puisgue, sans lui, I'"Astronomie et la Mécanique céleste n'auraient pu
se développer. Mais ce n'est pas de cela qu'il sagit pour le moment."74

Ces longues citations permettent de voir ou se Situait le maentendu dans
ce cas bien précis : alors que POINCARE désirait poser une thése sur le degré de
réalisme que l'on est en droit d'accorder a certains énoncés scientifiques
généralement tenus pour acquis, le public voulut y voir la mise en doute pure et
rapport la rotation de la Terre avec le postulatum d'EUCLIDE, POINCARE
désirait montrer que le choix du langage scientifique est en grande partie
conventionnel et que I'on pourrait parfaitement congtruire une physique vaide a
partir de I'nypothese contraire Les journalistes qui monterent cette affaire en
éoingle n'ont donc semble-t-il pas vu la thése philosophique sous-jacente,
préférant prendre les propos du mathématicien pour le smple énoncé d'une
réalité factuelle.

Ont-ils été abusés par ce style trop clair ? Il est difficile de donner une
réponse définitive a cette question mais on peut au moins formuler I'nypothése
interprétative suivante : s le public as ma compris I'oeuvre de POINCARE C'est
parce guil a en grande partie éé abusé par son apparente simplicité ; beaucoup
de lecteurs ont vraisemblablement cherché dans cette oeuvre quelque chose
gu'elle ne contenait pas : voulant y voir une oeuvre de vulgarisation, ils ne sont
pas apercu que le discours scientifique n'était la que pour étayer des théses
philosophiques sur les fondements de la science. Une telle hypothese
demanderait un plus grand nombre d'arguments que ceux que nNOuUS pouvons
fournir pour I'instant ; en particulier il serait bon de faire des recherches dans la
presse quotidienne de I'époque afin de voir quelle image de POINCARE dle
tentait dimposer au public. En I'&at, cette hypothese permet au moins
dexpliqguer pourquoi une oeuvre philosophique auss ardue que celle de
POINCARE connut un succes auss phénomeénal.

2) Mouvement perpétuel et sollicitations diverses

phénomeénes astronomiques.” (Apéry, R., "Allocution", in: Livre du centenaire de la naissance de
Henri Poincaré : 1854-1912, Paris, Gauthier-Villars, 1955, page 152).
74 Poincaré, H, "Lamécanique nouvelle", extrait de la Revue scientifique, (7 aolit 1909), page 10.
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Il ne nous a pas é&é possible de procéder aune analyse exhaustive de la
presse quotidienne ; cependant il est probable gu'une telle analyse nous fournirait
un grand nombre de comptes rendus de ce type::

Un livre d Henri PO NCARE ... Rendons hommage
a Henri PONCARE qui vient dans "La Science et
| ' Hypot hése", de lever, en partie, |le nystére qui
entoure |'home de science. QU apprend-on en
substance ? Que |'honme de science est senbl able
au poéte : il réve. Que l'inportant, c'est noins
la vérification d' une hypothése que |'hypotheése
elle-méne. M PaNCARE défend ici deux théses : le
caract ére conventionnel des sciences et la liberté
créatrice de |'esprit. La convention, c'est la
regle du jeu. Le génie au contraire, s'exprine a
travers l'irrationalité qui va anmener le savant a
formuler |a bonne hypothése. Ce qui pour certains
est le hasard est pour le savant |la preuve de
|'originalité de son esprit, sa part de réve."’®

Il serait trop long de relever toutes les imprécisions de ce texte : pour
POINCARE ce n'est pas la science toute entiere qui est conventionnelle mais
uniquement certains de ses principes. POINCARE n'a par exemple jamais soutenu
le caractére conventionnel de I'arithmétique et le débat GRUNBAUM - GIEDYMIN
sur la défense d'un conventionnalisme généralisé (ala physique) a montré, sil en
était besoin, que les choses ne sont pas auss claires quelles en ont
I'apparence.”® Ce qui semble plus important dans ce texte c'est par contre la
maniere dont |'auteur essaye de montrer que I'nomme de science est un homme
comme les autres et que derriere le voile de mystéere qui 'entoure se cache un
homme qui "réve’. Tout se passe comme Sil essayait pour ses lecteurs de
rompre la barriére artificielle qui existe entre la science et le grand public : le
savant peut auss fare preuve dirrationdité, et c'est cela méme qui fait son
génie, nous apprend-il. Ce texte semble aler dans le sens de ce que nous disions
précédemment, asavoir que I'oeuvre philosophique de POINCARE pourrait avoir
été lue comme une oeuvre de vulgarisation scientifique.

En fait un certain nombre d'indices permettent de supposer que le succes
rencontré par les ouvrages de POINCARE reléve d'un phénomeéene de mode.
Aing, E. T. BELL donne-t-il dans son livre Les grands mathématiciens son
jugement sur cette popularité : "Les cotés hilosophiques de la science et des
mathématiques I'ont sans doute profondément intéressé de tous temps, mais
c'est seulement en 1902, alors que sa supériorité de mathématicien technique
était éablie sans conteste, qu'il Sest attaché accessoirement a ce gson peut
nommer I'appel des mathématiques pour le grand public et quil a mis un
vé&itable enthousiasme a faire partager aux non professonnes le sens et

75 Ce texte est reproduit dans La chronique du XX° siécle, Paris, Larousse RTL, 1985, page 45
(sans aucune indication sur son auteur ou sur larevue dans lequel il fut publié).

76 Pour plus de détails sur cette question, cf les textes de Jerzy Giedymin et Adolf Griinbaum
recensés dans I'annexe |1, "Ecrits sur Poincaré".
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I'importance humaine de son sujet. Lasa préférence pour le général aux dépens
du particulier I'a adé a faire connaitre aux profanes intdligents (sic), sans
fatiguer son auditoire, ce qui, en mathématiques, a plus qu'une importance
technique. Il y a vingt ou trente ans, on pouvait voir a Paris, dans les jardins
publics, dans les cafés, des ouvriers et des midinettes, lire avidement telle ou
telle oeuvre maitresse de POINCARE dans des brochures populaires bon marché
aux couvertures aiseées ; on trouvait également les mémes oeuvres, sous des
reliures plus riches, mais dont les pages avaient é&é sans conteste souvent
feuilletées, sur les tables des gens cultivés."7”

Il semble également que les ouvrages de POINCARE éaient de ceux qui se
lisaient dans les salons mondains de la société parisenne, au méme titre que les
livres de BERGSON. En témoignent par exemple les lettres envoyées par Marie
BONAPARTE’® au mathématicien durant 'année 1910. A cette époque,
POINCARE éait un habitué de ses réunions mondaines, réunions durant
lesquelles les conversations tournaient autour des auteurs et des musiciens ala
mode. Aing, le 22 novembre 1910, Marie BONAPARTE lui écrit cette lettre
admirative :

10 Avenue d' | éna
22/ 11/ 10

Vous m avez rendue bien heureuse, Mbnsieur,
en voul ant bien venir parmi nous - et j'ai gardé
de cette soirée un profond souvenir.

M eux vaut vous approcher quel ques heures que
lire les livres des Docteurs Tououse !! C est
alors, a vous écouter, qu' éclate la différence du
"tenps physi ol ogi que" et du "tenps paranetre" !

Et je menhardis a vous denmander si vous
voudriez bien revenir diner avec nous nardi
prochain 29 novenbre ? Vous ne feriez une bien
grande joi e.

J'ai suivi vos conseils de lecture et BERGSON
et JAMES sont sur ma table. Miis d abord c'est
vous que je continue de lire.

Et je vous prie, Mnsieur, de me | aisser vous
dire non dévoué souvenir.

Mari e

77 Bell, E. T., Les grands mathématiciens, Paris, Payot, 1950, pages 562-563.

78 Marie Bonaparte était la fille de Roland Bonaparte (1858-1924), descendant de la famille de
Napoléon premier, auteur de nombreux travaux géographiques, ethnographiques et botaniques. |l
fut membre libre de I'Académie des Sciences a partir de 1907. Président de la Société de
Géographie et de I'Institut International d'Anthropologie, il fit de nombreux dons ade multiples
fondations scientifiques. Marie Bonaparte joua un role dans la genese des théories
psychanalytiques et se maria en 1907 avec Georges, Prince de Grece.
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Il faut remarquer que POINCARE éait d'autant mieux intégré dans les
sdons de Marie BONAPARTE, qu'il entretenait des liens professionnels éroits
avec son pere Léon BONAPARTE au sein de diverses inditutions scientifiques,
celui-ci ayant une activité de mécene trés prolifique. A la méme époque, Marie
BONAPARTE €crivit cette autre |ettre :

10 Avenue d'léna - Lundi natin.

Je wvous renercie, Monsieur, d' étre venu
["autre soir a notre petite soirée nusicale.

Et j'ai admré le stoicisne avec |equel vous
avez supporté certains conplinents qui e
rappel ai ent un peu |les peintres Erreur ! Aucun nom
n'a été donné au signet. se prétendant issus de |la
pensée de BERGSON.

Mais il y avait |le génie de BEETHOVEN qui hous
él evait au-dessus de ces petites m seéres.

BEETHOVEN et vous, vous étes partagé |' honneur
d étre le prétexte a faire dire I'autre soir mlle
enphati ques bétises. Cest |le cachet de la gloire.

Nous aurons une seconde édition de CAPET -
tout intime cette fois, ce sera meux - rien que
les enfants d' Emile QLIVIER qui sont si artistes,
ma cousi ne Doudeauville (?) et nous. Si vous nous
faisiez la joie de venir aussi ?

CAPET jouera les quators 8, 11 et le
douzi éne, le vbtre. Ce sera le soir, le vendredi
26, a moins que vous ne préfériez le lundi 29, ou
néne |les sanmedi ou dimanche 27 ou 28. Vous nous
feriez plaisir en venant diner avec nous.

En écrivant tout ceci, j'ai peur d' abuser de
votre grande bonté a non égard. Si je le fais,
par donnez noi .

Lorsque je vous ai vu, il nmen reste pour
plusieurs jours plus de sérénité dans |e coeur.

Pardon aussi de vous dire cela - qui doit
vous étre au fond assez égal - et croyez aux
sentinents profonds que je vous ai voués.

Mari e’9

POINCARE semble d'ailleurs avoir éé une "victime consentante” de cette
situation. Sa correspondance avec ses contemporains nous apprend qu'il était

79 Ces deux lettres sont présentes aux Archives Henri-Poincaré a Nancy, la premiére sous le
numeéro B99, la seconde sous le numéro B98. Les archives renferment d'autres lettres de Marie
Bonaparte, ains que quel ques | ettres de Roland Bonaparte.
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parfaitement bien intégré dans la société parisenne et qu'il se faisait un point
dhonneur dy distribuer ses nouveaux ouvrages philosophiques. Sa
correspondance contient ains un grand nombre de |ettres de remerciements qui

lui furent adressées suite ade tels cadeaux. Aing, cette lettre datée du 11 juin

1907 et signée d'Albert VANDAL :

Mon cher confreére

Je vous renercie infininent des deux beaux
vol unes [ vrai senbl abl ement La sci ence et
| " hypothése et La valeur de la science] que vous
avez bien voulu menvoyer. Je viens de les lire
avec un extréne intérét et j'ai particuliérenent
apprécié |"art avec |equel vous savez nous rendre
accessible la haute conception par |aquelle vous
renouvel ez toute une partie de | a science.

Veui |l | ez agr éer, non cher confreére,
| ' expression de nmes sentinents trés distingués.

Al bert VANDAL

Sa correspondance nous renseigne également sur la véritable campagne
éectorale que mena POINCARE vers 1908 pour obtenir un siege al'Académie
francaise, envoyant ses oeuvres aux académiciens (& Maurice BARRES ou
Pierre LOT!1), leur faisant méme parfois des visites de politesse.

Il est difficile de savoir exactement aquel moment débuta ce phénomene
de mode : POINCARE commenca vraisemblablement aétre connu du grand public
en 1889 lorsgu'il remporta le grand prix du roi de Suéde, mais sa popularité rédle
ne commenca certainement qu'a partir des années 1900. Ce qui est sir en
revanche c'est qu'apartir de 1908, date de son éection al'’Académie francaise,
ce phénomene dteignit son apogée : le public commenca a sintéresser a ce
mathématicien qui, dans un contexte de compétition scientifigue avec
I'Allemagne, incarnait le mellleur de la science frangaise. Ce n'est dailleurs
peut-étre pas un hasard s les Archives Henri-POINCARE aNancy conservent
une masse importante de |ettres envoyées aPOINCARE apartir de 1908 et faisant
appel ason aide pour des projets auss fous que celui du renflouement d'une
école catholique ruinée par la lai cisation ou ason jugement sur des suets tels
gue le spiritisme ou la Vérité ultime de lavie.

Dés 1908, il est manifeste que POINCARE connut un succés si considérable
qu'il atiraalui un grand nombre de "parasites’, tels cet inventeur d'une machine
amouvement perpétuel, le locomobile, qui lui écrit le 13 novembre 1909 pour lui
demander les mille francs nécessaires a son achevement : "Mon appareil est
pourtant loin d'ére impeccable, il péche par plus d'un coté, je dirai méme en
quantité d'endraits, je le sais et le sens dailleurs, mais il est parfait parce qu'il est
accompli et réunit toutes les qudités, puisqu'il pourra des sa premiére évolution
éliminer par sa puissance tout ce qui est connu de nos jours en fait de force
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motrice. Auss en songeant au bouleversement que cette invention apporterait
dans I'économie palitique, au réle inferna que la haine ou I'ambition d'un potentat
pourrait tirer de sa redoutable prépondérance, elle m'est apparue déployant
I'immensité de son manteau civilisateur comme un bouclier sur I'humanité toute
entiere."8 POINCARE éait sans-cesse sollicité par la presse, les journaistes
voyant souvent en lui une sorte d'oracle ou un arbitre pour les questions de
sociéte.8l

C) BILAN PROVISOIRE

Dans le magazine de vulgarisation scientifique Science et vie, on pouvait
lire récemment cet intertitre tonitruant : "EINSTEIN SE PLAINT QU'HENRI
POINCARE NE COMPREND PAS SES THEORIES™2. Bien que l'auteur de
I'article ne cite pas l'origine de cette affirmation, il faut reconnaitre que
I'incompréhension suscitée par les oeuvres scientifiques de POINCARE est auss
légendaire que celui d'EINSTEIN ason égard. On raconte par exemple que ce
n'est que lors de la préparation du programme APPOLO dans les années 60 que
la NASA trouva des applications au traité sur Les méthodes nouvelles de la
Mécanique céleste, sa complexité ayant auparavant rebuté un grand nombre
d'astronomes. La dimension encyclopédique des travaux de POINCARE ains que
le caractére intuitif de certaines de ses découvertes sont vraisemblablement a
I'origine de cette situation. A. BUHL remarquait aing en 1912 : "Ceux qui ont
complétement éudié et entierement compris I'oeuvre dHenri POINCARE sont
certainement fort peu nombreux, surtout s 1I'on considéere I'oeuvre et non des
fragments qui peuvent étre développés pour aks raisons dintérét particulier.
Tout au plus peut-on imaginer et souhaiter I'avénement d'une école qui marchera
sur les traces du Maditre, retrouvera par d'autres méthodes bien des résultats qui
semblent peu accessibles aux géomeétres de niveau moyen, école qui donnera
I'impression de faire des découvertes en mettant simplement au grand jour les

80 Cette longue | ettre fut écrite par un belge nommé Georges Luhr (I'extrait est tiré de la cinquiéme
page).

81 E. T. Bell remarque ains dans Les grands mathématiciens, Paris, Payot, 1950, page 586 :
"Pendant la premiére décade du XX° siécle, larenommée de Poincaré ala croissant rapidement e,
surtout en France, on le considérait comme un oracle en toutes choses touchant les mathématiques.
Il se pronongait sur toutes sortes de questions, depuis la politique jusqu'a I'éthique, de fagon
ordinairement bréve et catégorique et ses conclusions étaient des verdicts pour lamagjorité."

82 |nconnu, "1911 : 1 Congrés Solvay. La fondation de la physique moderne", Science et vie,
numéro spécia "Un siécle de sciences en images', (Mai 1994), pages 28-29. Ce méme article
qudifie Henri Poincaré en ces termes : "le viell anticlérical, antimilitariste et dreyfusard [..]." S
Poincaré fut effectivement partisan de la révision du proces de Dreyfus (cf. chapitre I11), il est par
contre certain qu'il ne fut ni anticlérica ni antimilitariste : ses collaborations a des revues
oecuméniques (Foi et vie par exemple) ou |'exaltation des valeurs militaires présente dans nombre
de ses textes le prouvent (Poincaré affectionnait particulierement les métaphores militaires ou
guerriéres).
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richesses dune mine repérée en son ensemble mais encore bien peu
exploitée."83

L 'incompréhension suscitée par son oeuvre philosophique est en revanche
moins connue. Pourtant tous les exemples cités précédemment semblent non
seulement aller dans ce sens, mais également accréditer la these selon laguelle
cette oeuvre fut victime d'un maentendu, un grand nombre de lecteurs sétant
intéressé a elle croyant avoir affaire aune oeuvre de vulgarisation. Il ne sagit
pour le moment que d'une hypothése de recherche mais d'une hypothése qui
explique en grande partie le succés qu'elle rencontra et qui concorde avec les
multiples témoignages que I'on peut trouver a son sujet. Elle gagnerait a étre
étayée par des recherches dans la presse et dans les archives de différentes
bibliothéques.

Pourtant il est un fait qui vient la conforter : il semble que cette
incompréhension fut également présente chez certains philosophes de I'époque.
En effet, parmi les commentaires des livres de POINCARE publiés dans les
revues philosophiques de I'épogque, nombreux sont ceux qui n'en retiennent que
les aspects non essentiels. Les multiples fascicules publiés en 1913 en hommage
aHenri POINCARE représentent un échantillon particulierement représentatif ; or
parmi ceux-ci seul un semble sortir du lot, car il met en reief I'importance
accordée par POINCARE aux conventions : il sagit de l'aticle de Pierre
BouTROUX, neveu du mathématicien, et mathématicien lui-méme, "Henri
POINCARE : I'oeuvre philosophique’.8* Les autres préférent sintéresser al'aspect
moral de l'oeuvre poincaréienne en mettant l'accent sur les idées - certes
importantes mais peu philosophiques - de "la science pour la science' ou e "la
recherche mathématique concue comme une activité artistique”’. Dans cette
perspective, la Notice sur Henri POINCARE rédigée par Ernest LEBON constitue
un assez mauvais recuell de platitudes : "De méme que la science désintéressée
procure des avantages pratiques, un amour sincere de la science procurera des
avantages moraux. la passion qui inspire le savant, c'est I'amour de la vérité ; or,
affirme Henri POINCARE, celui qui aime la vérité scientifique ne peut pas ne pas
amer la vé&rité morale [...]"8> Le but poursuivi ici, on le voit bien, est plus celui
dune éévation morae du lecteur que celui dune éucidation cognitive du
contenu de la philosophie poincaréienne. Cette ducidation se concrétisera en
rédité fort tardivement, puisquil semble que le premier livre qui rende
correctement justice al'oeuvre de Poincaré est celui publié en 1920 par Louis
ROUGIER, La philosophie géométrique de Henri POINCARE.

83 Buhl, A., "Henri Poincaré : 1854-1912", extrait de L'enseignement mathématique, 15 (1913),
page 9.

84 Boutroux, P., Revue du mois, 15 (1913), pages 155-183. Boutroux remarque d'ailleurs aun
moment : "En fait, les controverses auxquellesil fut mélé 'ont amené, comme nous I'avons dit d&§ja
apréciser et acommenter certaines de ses conclusions, soit qu'elles aient été mal comprises, soit
gu'elles n'aient pas paru suffisamment convaincantes.”

85 |ebon, E., Henri Poincaré : biographie, bibliographie analytique des écrits, Paris, Gauthier-
Villars, seconde édition, 1913.
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La maniére dont POINCARE éabora ses volumes de philosophie
scientifique est vraisemblablement alorigine de ces maentendus. Comme nous
avons pu le vair, il semble avoir - sciemment ou non - parfois cultivé I'ambigur té
en donnant a des textes complexes les apparences de la smplicité. Cette
incompréhension réelle ne fut pourtant pas générae. 1l est en effet raisonnable
de supposer quelle se limita au cercle des lecteurs disposant de connaissances
limitées en sciences et en philosophie, c'est-adire aux lecteurs généralement
friands de vulgarisation scientifique.
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CHAPITRE 111
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PEDAGOGIE ET

DIFFUSION DES SCIENCES

"Ce n'est pas par hasard que ce médaillon fait face
acdlui qui perpétue dans notre Ecole le souvenir d'un des
plus grands hommes de guerre qu'dlle ait auss formeés.

Nous avons pensé, en effet, que, dans ce hal du
JOFFRE, face al'effigie du vieux maréchal, calme comme
un roc al'heure du pressant danger, s intrépide quil put
demander ades troupes écrasées de fatigue cet immortel
demi-tour qui sauva notre pays, il convenait de dresser
I'effigie du savant illustre dont la pensée lucide, "comme
un éclair dans une longue nuit", fait reculer la limite de
I'inconnu, afin qu'en un saisissant raccourci, ces deux
effigies présentent anos éléves une illustration compléte
de la devise de I'Ecole : Erreur ! Source du renvoi

introuvable. "
Gaston JULIA86

En 1925, Emile BOREL, aors ministre de la Marine, décide de baptiser un
des sous-marins francais en chantier du nom de Henri POINCARE. Il n'est pas
étonnant que BOREL ait pris une telle décision : disciple de POINCARE,
mathématicien prestigieux, | éait parfaitement a méme de juger la valeur de
I'oeuvre de son maitre, et il se trouvait en postion de lui rendre dignement
hommage.

Que le nom d'un mathématicien fut associé aun batiment de guerre peut
sembler quelque peu paradoxal, voire chogquant. Cependant, il ne faut pas oublier
que POINCARE fut polytechnicien, quil porta I'uniforme durant ses trois années
d'éudes al'Ecole Polytechnique, et que cette école fut le lieu de formation de
bien des généraux.

Par alleurs, il est important de Situer cette décison dans son contexte :
I'numiliation de la guerre de 1870, la perte de I'Alsace-Mosdle, I'affaire
DREYFUS, la guerre de 1914-1918 .. Ce sont autant d'événements qui
contribuerent adonner naissance aux mouvements nationaistes, tels que la Ligue
des Patriotes. POINCARE, en tant que mathématicien reconnu
internationalement, servait la cause du pays et contribuait au rayonnement

86 Julia, G., dlocution prononcée lors de l'inauguration du médaillon Poincaré & I'Ecole
Polytechnique en 1954 (Archives Henri-Poincaré, Nancy, document B40).
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scientifique de la France, tout spécialement face al'Allemagne ou officiaient de
tres grands mathématiciens (ceux de I'école de Gottingen par exemple). La
France, n'éant plus améme, pour un temps, d'entrer en guerre avec son voisin
germanique, trouvait le moyen de déplacer la compétition sur les terrains
industriels et scientifiques.

Tres certainement involontairement, POINCARE sUivit ce mouvement :
POINCARE n'était pas nationaiste, méme sil affichait des idées patriotiques : il
conserva toujours le contact avec les scientifiues alemands (ses
correspondances avec Félix KLEIN ou ZERMELO |'attestent), et, contrairement a
son cousin Raymond, il prit position en faveur de la révision du proces d'Alfred
DREYFUS

Dans un contexte ou des hommes de science comme DUHEM publiaient
de violents pamphlets anti-germaniques (La science allemande), POINCARE
adopta toujours une attitude modérée. Aussi n'est-il peut-étre pas exagéré de
dire qu'on a créé un mythe POINCARE, le mythe d'un défenseur acharné des
valeurs francaises, et de I'idéal patriotique et nationaliste. |l n'est pas éonnant
donc gque son hom ait été associé ace sous-marin.

Ce mythe exigtait du vivant de POINCARE et continua pendant un certain
nombre d'années apres sa mort puisgu'on on en trouva encore des traces lors de
la céléoration du centenaire de sa naissance en 1954. Pour preuve, le tres
patriotique discours de Gaston JULIA lors de l'inauguration du médaillon al'effigie
de PoINCARE al'Ecole Polytechnique en 1955, dont nous citons quelques lignes
au déobut de ce chapitre. Cette stuation complique beaucoup toutes les
recherches que I'on peut vouloir faire sur I'oeuvre poincaréienne : en effet, un
grand nombre de commentaires ont plus vaeur dhagiographies que de
commentaires historiques ou philosophiques (par exemple les textes publiés en
1913, en son hommage). Cela rend leur utilisation problématique, surtout dans le
cadre d'une tentative de reconstitution historique.

Concernant la vulgarisation scientifique chez POINCARE, nous avons vu
jusgua présent plusieurs choses : dune part, la quas inexistence de
préoccupations universalistes effectives, POINCARE se contentant de mener une
oeuvre de diffusion de la science en direction d'un lectorat cultive ; d'autre part,
la tension tres forte entre philosophie et vulgarisation, tension incarnée dans les
guatre ouvrages de la Bibliotheque de philosophie scientifique ; enfin, I'incroyable
succes rencontré par une oeuvre philosophique, acause méme de cette tension.
Le mythe qui sest béti autour du personnage du mathématicien explique en
grande partie un tel succés. Mais, dans ce cas, ne pourrait-on pas dire
égaement que la vulgarisation scientifique poincaréenne elle-méme est un
mythe, les preuves de son existence étant apres tout fort problématiques ?

Ce serait certainement aller trop loin. Cette partie a en effet pour but de
montrer que la politique de diffuson des sciences de POINCARE ne Sest pas
uniquement concrétisée atravers son oeuvre écrite : celle-ci ne congtitue que le
signe d'un activité plus large qui passait par des prises de position multiples sur
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des sujets auss divers que la pédagogie ou la défense de la culture classique.
Afin dexplorer cette nouvelle dimenson de la vulgarisation scientifique
poincaréenne, on se propose d'analyser les engagements sociaux de POINCARE
en faveur de la diffusion des sciences, ce qui nous conduira ensuite atenter de
formuler une conclusion générale sur cette activité.

A) MATHEMATIQUESET SOCIETE

Henri POINCARE, comme nous |'avons vu, sadressait principalement ases
confréres scientifiques et universitaires. Cela ne signifie cependant pas quiil
vivait enfermé dans sa tour divoire, bien al'abri de toutes les sollicitations du
monde extérieur. Au contraire, outre les nombreuses questions que lui posaient
les journalistes sur des sujets divers, POINCARE éait un citoyen curieux et
engagé. Ces multiples engagements attestent non seulement de la volonté
d'ouverture du savant sur la société de son temps, mais également d'une certaine
idée de la diffusion des sciences, une conception de la diffusion des sciences qui
passerait moins par la vulgarisation scientifique que par la pédagogie. Afin, de
mieux comprendre quelle fut la teneur et I'esprit de ces engagements, un rapide
tour d'horizon savere nécessaire.

1) La politique

Les relations de ROINCARE avec la politique furent relativement limitées.
Contrairement & son cousin Raymond, il n'envisagea jamais de faire carriere
dans ce domaine, et il ne fut jamais membre d'aucun parti. Cela ne I'empécha
dailleurs pas de prendre position de maniére trés ferme aplusieurs occasions,
parfois d'une maniere totalement opposée ason cousin, comme par exemple lors
de I'affaire DREYFUS,

Les papiers personnels de POINCARE contenaient un tres grand nombre de
documents sur I'affaire DREYFUS. Ce fait découle a n'en pas douter de
I’engagement quiil prit en faveur de larévision de son proces. Celui-ci ayant été
condamné sur des documents inconnus de la défense, on raconte que POINCARE
affirma : "L’énormité de I’accusation a probablement détruit le sens critique
chez les juges."88 A I’occasion du proces de Rennes, il écrivit une lettre aux
juges concernant I'utilisstion du cacul de probabilités pour [|'andyse
graphologique du bordereau accusant DREYFUS : "En résumé les caculs de M.
BERNARD sont exacts, ceux de M. BERTILLON ne le sont pas. Le seraient-ils,
gu'aucune conclusion ne serait pour cela légitime, parce que I’ application du
cacul des probabilités aux sciences morales est, comme I’a dit je ne sais plus
qui, le scandde des mathématiques, parce que, LAPLACE et CONDORCET QUi
calculaient bien, eux, sont arrivés ades résultats dénués de sens commun ! Rien

87 Ces papiers se trouvent aux Archives Henri-Poincaré, aNancy : ils regroupent les fameuses
brochures de Bertillon et Bernard sur I'analyse graphologique du bordereau accusant le capitaine
Dreyfus. Une étude de cet épisode serait certainement du plus haut intérét car, bizarrement, la
collaboration de Poincaré ala révision du procés de Rennes ne se trouve mentionnée nulle part
dans les ouvrages consacrés al'Affaire que nous avons consultés.

88 Cité par Paul Appell dans, Henri Poincaré Paris, Plon, 1925, page 100.
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de tout cela n'a de caractére scientifique, et je ne puis comprendre vos
inquiétudes. Je ne sais 9 |'accusé sera condamné, mais, s'il I'est, ce sera sur
d autres preuves. Il est impossible qu'une telle argumentation fasse quelque
impresson sur des hommes sans parti pris e qui ont recu une éducation
scientifique solide."8?

Plus tard, lors de la derniére enquéte sur I’ affaire, la Cour de cassation,
voulant connditre la vdidité scientifigue des méthodes graphologiques de
BERTILLON, fit appel atrois mathématiciens : Gaston DARBOUX , Paul APPELL
et Henri POINCARE. APPELL se souvient de I'attitude de POINCARE : "Les
conclusions de I’ expertise furent rédigés par POINCARE. On les trouvera dans
I’enquéte de la Cour de cassation. Pendant toute la durée de I'expertise,
POINCARE montra une certaine impatience provenant de ce que les questions
qui lui éaient soumises éaent trop démentaires. Néanmoins, il les examina
avec la rigueur scientifique et la parfaite conscience quiil mettait en toutes
choses ; sur sa proposition, une séance de mesures rigoureuses eut lieu a
I’ Observatoire d